女仆之耻辱心(唐朝时期中国盛行的昆仑奴究竟是怎样来的)
资讯
2024-07-06
430
1. 女仆之耻辱心,唐朝时期中国盛行的昆仑奴究竟是怎样来的?
1907年,英国人斯坦因到敦煌骗取文物。王道士带他进洞中后,他惊讶地发现壁画上,菩萨侍从里竟然有一个赤裸上身,穿着短裤的“黑人”。
这个黑人毛发微卷,手里牵着大象,仿若菩萨的侍从。根据因斯坦的著作《西域考古记》中记载,这些黑人不仅在壁画上,在藏经洞所获绢画中也有大量黑人形象存在。
依照他自己的推测,这些“黑人”都是印度人。这个推测并不是混乱臆想,因为佛教由印度传入中国,那印度人作为象奴或狮奴,出现在中国佛教文物上自然是顺理成章的事。
不过,据后世研究发现,这些“黑人”还真不一定是印度人,它们在中国有一个专用的称呼:“昆仑奴”。
唐朝时,中国万邦来朝,风气开放,对外经济贸易频繁,同时异族奴隶贸易也异常繁荣。在各种异族奴隶中,“昆仑奴、新罗婢、菩萨蛮”尤为出名,是门阀世家,地方豪强等权贵们显摆身份的奢侈品。
其中,新罗婢指的是朝鲜半岛的婢女,以乖巧能干、温柔听话在贵族圈获得好评,菩萨蛮则是南方蛮国的美女,能歌善舞,身姿妖娆,是男人们的心头好。而与这两者齐名的昆仑奴,自然也有其特点。
昆仑奴肤色黝黑,性情温良,有些力大无穷,有些则善于训狮训象,并且由于身在异乡,往往对于主人格外忠心。如《唐传奇·昆仑奴》中记载,有一个叫磨勒的昆仑奴,就依靠自己的聪明才智和高强武功,帮助主人崔生窃取了一品官员的妻妾红绡。
这个传奇故事,还被新加坡联合大陆拍了一部连续剧,就叫《昆仑奴》。其中马来西亚演员李月仪饰演的红绡,娇俏可爱,令人印象深刻。
那这些明显有别于唐人的“黑兄弟”,到底来自哪里?最终为何又消失在历史长河中?
昆仑奴的来历观点一:来自中国西部神山昆仑的原住民“昆仑”,在我国神话中具有重要地位,如元始天尊、西王母等大神的道场都设在昆仑山之上,位于天地西北乾位之上,又有万山之祖、天柱、玉京山等别称。
而在现实中,昆仑山西起帕米尔高原东部,横贯新疆、西藏间,伸延至青海境内,全长约2500公里,是我国西部山系的重要主干。因昆仑奴肤色异于常人,兼之力大无穷、牵象训狮的传闻,有不少人望文生义,认为昆仑奴来自我西北部的昆仑山之上。
这种说法当然是错误的,经学者考证,唐朝的“昆仑”与我们现在对昆仑文化的理解不一样。唐朝时的“昆仑”二字实则是外语的音译词,学者苏雪林认为翻译自印度,刘义棠则认为来自突厥语,可不管词源何处,都专指形容黑的事物,跟昆仑神山没有半毛钱关系。
观点二:来自非洲说起“黑兄弟”,自然离不开黑人的发源地非洲。学者张星烺在《唐时非洲黑奴输入中国考》文章中,通过对《岭外代答》《经行记》等古籍的考证,认为昆仑奴由阿拉伯人从非洲贩卖到中国。
这个说法有一定的道理,因为唐朝之时万邦来朝,丝绸之路异常繁荣,阿拉伯人经常不远万里来长安做生意,顺便搞点黑奴贸易也是能说通。所以,这个说法在早期得到了一批学者的赞同。
然而,随着越来越多的唐朝文物出土,以及学者们的深入研究,这个说法渐渐退出主流。目前普遍认为,由于路途遥远等原因,来自非洲的“昆仑奴”的确有,但只是少数。
观点三:来自东南亚昆仑家住海中州,蛮客将来汉地游。言语解教秦吉了,波涛初过郁林洲——张籍《昆仑儿》
相比于非洲说,东南亚说逐渐成为学界主流。在很多古籍中,都明确记载了唐朝时在南海上的广阔岛屿上,有一个叫昆仑的国度,里面生活着肤色黝黑,身材矮小,穿着热带地区特色的敢曼。
《岭外代答》记载:“西南海上有昆仑层期国,连接大海岛,……海岛多野人,身如黑漆,拳发,诱以食而擒之,动以千万,卖为蕃奴。”
除了研究古籍外,更多的例证来自出土文物。如各地出土的唐朝黑人陶俑,敦煌莫高窟里的壁画、绢画等等,这些文物的昆仑奴形象都跟东南亚古老人种尼格利陀人一样。
其实,认真分析也知道,非洲黑人大多人高马大,并且人家也没有穿短裤的习惯,头上还喜欢戴羽毛,跟唐朝记载的“昆仑奴”外形差异较大。
观点四:来自印度文章开头英国人斯坦因便持这个观点,细究下来在于昆仑奴从事的佛教活动,及牵象训狮的形象。
另外戊戌六公子之一的谭嗣同也认为昆仑奴来自印度。他认为喜马拉雅山便是古昆仑,而此山在印度北,所以唐朝呼印度人为昆仑奴。按照他的说法,再回头看他的绝命诗“我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑",是不是又别有一番异趣。
其实,这个说法依旧有几分道理。按照印度历史记载,古时越南西贡地区奴隶贸易非常繁荣,有亚洲最大的奴隶市场,说不定就有印度人被掳掠到这里再卖到中国。
总的来说,唐朝时盛行的昆仑奴大多来自东南亚、南亚,极少部分来自非洲和印度。
昆仑奴到中国的原因和作用有句话说得好:“没有买卖,就没有杀害。”
因为唐朝时对外族奴隶贸易的放纵和达官贵人对昆仑奴的追捧,大多数昆仑奴都是被捕奴队非法劫掠而来,这种昆仑奴往往被卖作私奴,地位低下,处境悲惨。
较好一些的是周边小国以及阿拉伯商人作为“贡品”进贡的昆仑奴,这些人被官府收录,吃的是官家饭,或被赐予王宫贵族,有些昆仑奴的待遇甚至比普通老百姓还好。
地位最高的昆仑奴,则是东南亚小国家访问大唐派来的“留学生”。这些人严格来说,并不是奴隶,而是自由人。
其中代表人物便是高僧鉴真的徒弟军法力。他作为鉴真东渡随同的3位异族之一,曾帮助鉴真建造寺院,是一名出色的建筑家和雕塑家。
这些昆仑奴在中国主要从事的工作可分为两类:佛事类和俗事类。佛事类除了狮奴象奴以外,还有侍者、香炉使者等等,这些人也被统称为僧祇。
俗事工作则是保镖、看门、送饭、劳作、武艺搏击表演等,说白了与一般奴隶仆人待遇差别不大。甚至由于对其勇力的迷信,往往被下派一些危险任务。
《太平广记》里记载了这样一个故事,说唐朝宰相李德裕因“牛李党争”被排挤出京,浩浩荡荡带了几艘宝船,船里都是他收刮的文玩字画、奇珍异宝。
结果船队走到一处鳄鱼滩时,有一艘宝船船底被暗礁划了一个大口子,金银财宝都掉进了水里。李德裕立马命令自家的昆仑奴下船打捞。
鳄鱼在古代又叫猪婆龙,一般人根本奈何不了,这位昆仑奴无奈下水,最终也不过是变成了鳄鱼们的盘中餐。
如这般对昆仑奴的欺压之事在当时可谓屡见不鲜,期间虽有昆仑奴反抗杀死广州都督路元睿之事,但依旧改变不了昆仑奴悲惨的命运。说到底,不过是国弱民贫,落后就要挨打。
昆仑奴的消失及思考昆仑奴盛行于唐朝,却在唐之后渐渐消失,其根本原因还是在于中国国力的衰弱和法制文明的进步。
第一,需求决定市场。
安史之乱后,大唐由盛转衰,各地藩镇割据,经济贸易受到重创,达官贵人们的钱包也扁了一大截,对于“昆仑奴”这些高级奴仆的需求变小,整体市场萎缩变小。
第二,两宋“废奴运动”兴起。
有一说一,两宋军事力量在中国历朝历代是比较拉跨,但经济实力和文化发展堪称顶峰。由于商品经济的快速发展,社会强烈要求解放生产力,基于人身依附的奴隶制度因此被废除。
两宋通过立法和监督等行政手段,推动废奴运动,最终导致有夏以来三千年良贱制度的消亡,也代表着宋朝领先全世界的文明发展程度。这个时候还生活在中国的昆仑奴,大多已经获得自由,彻底融入民间。
虽然后来元明时奴隶制又有反复,但昆仑奴已不多见,直到清朝闭关锁国,昆仑奴便彻底消失在浩荡的历史长河中。
2. 谁知道蚊子和屎壳郎的故事?
一、掉在井里的狐狸和公山羊
一只狐狸失足掉到了井里,不论他如何挣扎仍没法爬上去,只好呆在那里。公山羊觉得口渴极了,来到这井边,看见狐狸在井下,便问他井水好不好喝?狐狸觉得机会来了,心中暗喜,马上镇静下来,极力赞美井水好喝,说这水是天下第一泉,清甜爽口,并劝山羊赶快下来,与他痛饮。
一心只想喝水信以为真的山羊,便不假思索地跳了下去,当他咕咚咕咚痛饮完后,就不得不与狐狸一起共商上井的办法。狐狸早有准备,他狡猾地说:“我倒有一个方法。你用前脚扒在井墙上,再把角竖直了,我从你后背跳上井去,再拉你上来,我们就都得救了。”
公山羊同意了他的提议,狐狸踩着他的后脚,跳到他背上,然后再从角上用力一跳,跳出了井口。狐狸上去以后,准备独自逃离。公山羊指责狐狸不信守诺言。狐狸回过头对公山羊说:“喂,朋友,你的头脑如果像你的胡须那样完美,你就不至于在没看清出口之前就盲目地跳下去。”
二、山鹰与狐狸
山鹰与狐狸互相结为好友,为了彼此的友谊更加巩固,他们决定住在一起。于是鹰飞到一棵高树上面,筑起巢来孵育后代,狐狸则走进树下的灌木丛中间,生儿育女。有一天,狐狸出去觅食,鹰也正好断了炊,他便飞入灌木丛中,把幼小的狐狸抢走,与雏鹰一起饱餐一顿。
狐狸回来后,知道这事是鹰所做,他为儿女的死悲痛,而最令他悲痛的是一时无法报仇,因为他是走兽,只能在地上跑,不能去追逐会飞的鸟。因此他只好远远地站着诅咒敌人,这是力量弱小者唯一可以做到的事情。不久,鹰的背信弃义的罪行也受到了严惩。
有一次,一些人在野外杀羊祭神,鹰飞下去,从祭坛上抓起了带着火的羊肉,带回了自己的巢里。这时候一阵狂风吹了过来,巢里细小干枯的树枝马上燃起了猛烈的火焰。那些羽毛未丰的雏鹰都被烧死了,并从树上掉了下来。狐狸便跑了过去,在鹰的眼前,把那些小鹰全都吃了。
三、断尾的狐狸
一只狐狸被捕兽器把尾巴夹断了。受了这种耻辱以后,他觉得自己脸上无光,生活很不好过,所以他决定劝说其他狐狸也去掉尾巴,大家都一样了,他的缺点就可以掩饰过去了。
于是他召集了所有狐狸,劝说他们割去尾巴,他信口雌黄地说尾巴既不雅观,又使我们拖着一件笨重的东西,是多余的负担。有一只狐狸站起来说:“喂,朋友,如果这不是于你有利,你就不会这样煞费苦心地来劝说我们了。”
四、丑陋的女仆
从前有一家主人爱上丑陋心坏的女仆。她用很多金钱把自己打扮得很华丽,去同女主人比美。她还不断地祭奉阿佛洛狄忒,请求将自己变得漂亮些。在睡梦中的阿佛洛狄忒对女仆说不能为了她的祭品而赐给她美貌,并对以她为美的人感到气愤。
3. 大家都有哪些自己喜欢的书单?
这次推荐的书单,是为了那些刚刚踏入大学还对大学生活充满新鲜感的年轻人的。如今是你一生中时间最充裕、最自由的时光,因此可以先广撒网,然后选择自己感兴趣的方向深耕。
目录:
通识教育读物社会人技能我的私人趣味通识教育读物一门学科总是入门难,而入门往往需要跨学科的知识。比如对欧洲历史一窍不通,便很难看得懂美学,看得懂艺术。这些书,也许能带你打开各个学科的大门。
历史学——尼尔•麦格雷戈 《大英博物馆世界简史》对于碗酱来说,历史算是一门挺艰深的学科,尤其是没有入门的时候。如果依靠有趣的读物入门,才是再好不过。
《大英博物馆世界简史》英文版比如这部大英博物馆馆长亲自撰写的《大英博物馆世界简史》,以100件世界上最著名的博物馆藏品为引子,串联起人文、科学、宗教等重要人文历史。
大英博物馆艺术——傅雷《世界美术名作二十讲》反正在我们那个时代,小学中学的美术课≈写作业课≈睡觉课。文学好歹可以从语文课中学点儿,但基本的艺术修养几乎是没有的,如今美术馆都逛不明白,是该补补课了。
《世界美术名作二十讲》是傅雷先生在上海美术专科学校教学时的讲稿,加以修改补充,于1934年成书。作者当年才26岁,但对西方美术史已有很深的造诣,说起名画如数家珍,深入浅出地介绍了文艺复兴以来近二十位大师的作品,读来一点都不枯燥,适合想要艺术入门的同学。
傅雷
翁贝托•艾柯《丑的历史》
翁贝托•艾柯,20世纪最有名的知识分子,一名懂得很多的小说家、符号语言学家、哲学家、历史学家、文学评论家、美学家……
翁贝托•艾柯艾柯大师本来就写过《美的历史》,这会儿又来审丑,甚至在书中体现出了对丑的欣赏。丑,是受难,是地狱,也是诙谐,同美一样博大精深。而且丑比美更直接,更压倒性。有时候看这本书甚至笑出声来,不禁直呼:真!丑!啊!
好丑!真丑!!怎么这么丑???
心理学——海蒂•格兰特•霍尔沃森《成功,动机与目标》
乍一听这书名,以为是学习方法或成功学书籍。其实这是一本心理学著作,周边好多心理学专业人士推荐。拖延、缺乏自控力,在一定程度上都是心理学问题。
在《成功,动机与目标》里,美国著名社会心理学家霍尔沃森对传统成功学观点提出质疑。作者通过严谨的科学和心理学论证,告诉你如何才能把事做成。8目标的设定,思考的方式,行动的过程,都有可操作性的过程促使你达成目标。
莎伦•布雷姆《亲密关系》心理学作为一门当代显学,讲得最多的除了成功,就是自我成长了。很多人虽然谈了很多场恋爱,但是并不太会恋爱。恋爱中的不会表达、计较得失,都是因为对亲密关系了解得不够,自我成长得也不够。
如果读了这本书,恋爱中的人或许能把自己当做亲密关系的局外人,去试着自己剖析为什么我会选择这个人,我在恋爱中的需求合理吗,什么样的关系才是健康的这一类的问题。当然,如果是单身狗,也可以用它分析分析为什么自己注孤生。
科学——曹天元《上帝掷骰子吗》碗酱作为一名文科生,最后悔的是没能好好了解宇宙!《上帝掷骰子吗》弥补了我的遗憾。
这是一本量子物理史话,从神话时代到物理学家,量子物理学的知识被作者写得简单易懂,读到精彩处甚至会令人心潮澎湃,感动于科学家无尽的探索精神。
马克•米奥多尼克 《迷人的材料》生活中的物品那么多,我们总是习以为常,却几乎对材料一无所知,不知道为什么玻璃是透明的?是什么让橡皮筋有弹性?为什么不锈钢不生锈?水泥也能做成衣服?
读了这本书,也许可以转换一个视角,以全新的方式看待身边的每一样东西:钢、纸、混凝土、巧克力、塑料、玻璃、瓷器……豆友说:这本书把科普写成了小说,有趣迷人,仿佛一个很帅的帅哥!是时候见识真正有意思的科普啦。
哲学——柏拉图《会饮篇》一直觉得哲学艰难生涩,没想到早期的哲学书籍如此平易近人。《会饮篇》是学艺术的朋友最近推荐给我的,通篇没什么大道理,记录了古希腊一群男子在一场酒宴之中的谈话,讨论的主题是爱的本质。
古希腊男子的思想聚会结论也异常有趣:这群男子认为最高贵的爱,是男人之间的爱???读完本篇,你会发现哲学书上的苏格拉底、柏拉图不过是活生生的人。但能够与这些几千年前的哲学家隔空交流,是每天最令人期待的消遣时光了~
文学——罗伯特•麦基《故事》文学书几乎是最难推荐的了,因为「一千个人眼中有一千个哈姆雷特」。文学史太枯燥,先从如何写故事讲起吧。
不同于中国传统的「老天爷赏饭」论调,国外主流观点认为,写作是可以训练的。而好莱坞编剧教父麦基的《故事》,是全世界编剧的必读经典。这本书的主要目的,就是教你如何写出一个好故事。
罗伯特•麦基七分的技巧任何人都可以学会,只有三分需要靠后天体悟和经验。这本书,也同样推荐给未来想要从事广告业、文案工作的同学。
叶嘉莹《迦陵谈诗》学会写故事对于很多人还有点用处,但古诗词似乎离现代人更遥远了。(羞耻地承认,一年的古诗词份额全来自电视里的诗词大会……)古诗词算是有一定门槛的文学,配上好的解读,被带进门,才能理解得更好。
九十几岁依然健朗的叶嘉莹先生~叶嘉莹应该算是古诗词领域几乎没有争议的学者,她的书处处可见细密的诗情与诗心,把对生命的体悟融入到对诗的见解中,让人极有代入感,易读且读来极其舒适。只有最具备同理心的人,才写得出这样的作品吧。
新闻传播——尼尔•波兹曼《娱乐至死》《娱乐至死》的名气太大了,基本每隔一段时间媒体就拿出来说事。
这本书讲的,大概就是我们如何被媒介改变,如何被电视等媒体塑造得用娱乐的眼光看待一切。你停不下来刷朋友圈和微博之谜,可以在此书中解开。
爱德华•萨义德《报道伊斯兰》学新闻传播的人,很难窝在象牙塔中。了解世界发生了什么,并思索为什么会这样,才是对新闻有理想的同学该做的!
爱德华•萨义德《报道伊斯兰》是萨义德东方学三部曲的压轴之作。从伊朗人质事件、波斯湾战争,到纽约世贸中心大楼爆炸案,伊斯兰很容易与反人类暴行联系起来。然而萨义德却梳理了「伊斯兰」被西方世界固化为恐怖形象的渊源和影响。他结合政治评议与文化批评,反思了西方世界对伊斯兰的报道。
社会人技能人际交往:《非暴力沟通》大学会面临很多的人际交往,而在大学时期认识的朋友甚至恋人,也许都会陪伴你很长一段时间。你也许会说:「我跟人讲话一点都不凶,我肯定不是在暴力沟通!」但当你说话说一半、实施冷战策略的时候,你其实在破坏一段关系。
非暴力沟通指导我们转变谈话和聆听的方式。我们不再条件反射式地反应,而是去明了自己的观察、感受和愿望,有意识地使用语言。所以这本书的要义就在于,让你学会沟通,也让你成为更好的人。
求职宝典:《你的降落伞是什么颜色》大学生们除了上(逃)课和谈恋爱,空了还是会担忧求职难题的。其实,大多数人的求职很盲目,既不知道自己喜欢什么,也不知道工作除了赚钱之外的意义是什么。
《你的降落伞是什么颜色》虽然不能直接帮你找到工作,却能让你认识自己,思考面试之前必须自我叩问的问题,并且用花朵图整理求职中你需要考虑的信息。读完这本书,关于工作的一切了然于心。
工作效率:《搞定》大学期间也少不了实习,但我当学生的时候啊,第一次实习手足无措,面对砸过来的事情毫无头绪。这是因为,大多数同学的心态没能从学生转变为社会人~
推荐这本一听名字就很爽的工作效率书:《搞定》。20多年管理经验的老总,独创了GTD时间管理法,教你从各个方面,提升效率。
理财入门:《小狗钱钱》上大学了,终于可以花钱买自己喜欢的东西了,但是!每个月底依然逃脱不了吃土的命运……
也许很多人都缺乏理财观念,从小没有接受过理财教育,想到复杂的数字和潜在的风险就退缩。不如从理财童话《小狗钱钱》读起。虽然被定义为儿童读物,但其中的一些投资原则,比如如何选择基金,可能许多成年人也不知道。
我的私人趣味若有人问,你选书的标准是什么?我会回答:私人趣味。连自己都不喜欢的书,我是不会推荐给你的。而世间好书那么多,遇得到自己喜欢的已经满足,若是能遇到与自己趣味相投的人,则更好。
张爱玲《流言》张爱玲对我来说,毫无疑问是文字方面审美启蒙老师。以前最爱《倾城之恋》,觉得这是张爱玲少有的圆满故事。近年也挺喜欢她中年时期的作品,比如《同学少年都不贱》,用很冷峻的笔触讲述几十年后再相逢的老同学的故事。
碗酱拥有的张爱玲作品在这里推荐早期散文集《流言》,语言活泼快乐,适合日常消遣。书中收录了张爱玲最著名的作品《天才梦》《爱》,如果对张爱玲其人感兴趣,读读正好。
汪曾祺《肉食者不鄙》「栀子花粗粗大大,又香得掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高。栀子花说:『去你妈的,我就是要这样香,香得痛痛快快,你们他妈的管得着吗?』」
自从读到汪曾祺这样的句子,我就铁定是他的粉丝了。因为我喜欢栀子花的俗气,也喜欢汪曾祺的爽利。
汪曾祺《肉食者不鄙》是本今年的新书,集结了汪曾祺一生写吃的文字。他谈肉食素食,讲故乡和四海美食的故事。只有懂吃、会吃的人,才能感受到活着的美好。如果汪老活到现在用微博,就没所谓的美食博主什么事儿了。
都说每个人的人生中总有一本书,对其影响深远。你的学生时代,印象最深刻的一本书是什么?欢迎在评论区以书会友,来聊聊吧~
作者:有调App人气作者 李一碗
本文首发于有调App。
4. 今夜无人入睡作曲家?
今夜无人入睡
歌剧《图兰朵》咏叹调
《今夜无人入睡》是意大利著名作曲家贾科莫·普契尼根据童话剧改编的歌剧《图兰朵(Turandot)》中最著名的一段咏叹调,剧情背景是鞑靼王子卡拉夫在要求公主图兰朵猜其身份。
由于祖母遭入侵的鞑靼人俘虏凌辱后悲惨地死去,图兰朵为了替祖母报仇,想出了一个让外来的求婚者赴死的主意。她出了三个谜语,能猜中的就可以招为女婿,猜不中就要杀头。各国的王子为此纷纷前来,波斯王子因为没猜中,遭杀头的命运;鞑靼王子卡拉夫乔装打扮,却猜破了谜语。虽然卡拉夫猜破了谜语,图兰朵却不愿履行诺言。结果卡拉夫与图兰朵立约,要她在第二天猜出他真实姓名,不然,就要执行诺言。图兰朵找卡拉夫女仆探听,女仆为守秘而自杀。最终,还是卡拉夫自己说明了身份,使图兰朵肃然起敬,甘愿委身于他。 《今夜无人入睡》就是图兰朵在卡拉夫要求猜其身份的那一夜所唱。
5. 民国时的强匪刘黑七最终结局如何?
山东巨匪刘黑七的结局,用自作孽不可活这句话来形容的话,一点儿也不为过。
民国时期,战乱频频,各地草莽豪杰蜂拥四起,一时间,土匪祸患成为了困扰民国政府和当地民众一大难解的毒瘤。 在当时那群名噪一时的绿林草莽之中,刘黑七绝对是一个十分另类的奇葩。
说起刘黑七,此人为匪二十九年,流窜河南、山东、河北数地,几经起伏,巅峰时麾下曾有三万多人马,一度成为各方军阀争相拉拢的香饽饽。 然而,刘黑七本人信奉的原则却是没有原则。谁给钱,谁给权,我就跟谁,谁想夺我权,抢我的兵马,那我就跟谁翻脸。 纵观刘黑七的一生,基本上民国时期稍有实力的人物或势力,他都曾在人家手下打过酱油。
刘黑七当过蒋介石的师长、阎锡山的军长、张学良的混成旅长、韩复榘的警备司令副指挥、宋哲元的剿匪司令。
抗战期间,他又屡次降日、随后叛归国民政府,归降后却又跟日军依然眉来眼去。这位是一手举着青天白日旗,一手举着膏药伪军旗,表面上是国民党新编三十六师师长,背地里又兼着“皇协军”司令。 然而,就是这样一位左右逢源,八面玲珑、睡觉一晚上都要挪几个地方的枭雄人物,日本人、国民党对其恨得咬牙切齿,多次围剿都没能将其剿灭,却最终倒在了一名初出茅庐的八路军通讯员的枪下。
苦命的童年光绪十八年,刘黑七出生于山东省费县铜石镇南锅泉村的一户贫苦农民家中。
父亲最初给他起的名字叫刘桂堂,刘黑七这个名字,是因为他后来拉杆子当土匪时排行第七,又因为皮肤黝黑的缘故,众人才给他起的一个诨号。
刘黑七幼年之时,家庭贫苦,父亲靠给村里打更、春秋季替别人看护庄稼挣点小钱,也没个正经营生,因此家里时常揭不开锅。
饥饿成了刘黑七小时候最大的敌人。
每逢家里断粮,母亲便领着刘黑七出门乞讨,母子俩进城后,沿着大街挨家挨户要饭。年幼的刘黑七被人赶过、被狗咬过,见惯了歧视和白眼,一颗原本稚嫩的心被生活摧残得千疮百孔。
后来,刘黑七的母亲来到本村地主孙协太家做女佣,干些劈柴烧火的苦力活,小刘黑七则跟着母亲一起,为地主放羊、当长工。虽然只有十二岁,但其他长工干的活,小刘黑七也都得干,而且稍有不如意,便会遭到地主的谩骂和毒打。
这种忍气吞声的生活,刘黑七熬了足足八年。
二十岁的刘黑七在其他羊倌眼中,是一个技能娴熟的好把式,也是一个没啥前途、爱吹牛皮的闲汉子。
但刘黑七本人却很有“志向”,他并不想当一辈子放羊的,外面那么大,他想去看看。
1913年,因为赌钱赖账,刘黑七被放羊的同伴踢下山崖,全靠着抓住崖间生出的一丛藤条,才得以死里逃生。
大难不死的刘黑七随后到外地闯荡,刚开始他去青岛码头上扛大包,卖苦力,可是累死累活一天也挣不了几个钱,不久他便打了退堂鼓。
随后,他又跟着几个狐朋狗友到处闯荡,期间偶然结识了几个当地土匪,刘黑七听着他们讲述打家劫舍的事情,那种无法无天、为所欲为的爽快感,让他不由心动了。
走上绿林 民国时期,中国的土匪以河南、山东、四川等地为多,而山东这个地方,自古以来民风彪悍,杀人越货、落草上山的事情并不少见。
鲁南一带,山高沟深,十分适合绿林聚集,因此当刘黑七想要拉杆子、网罗人马之时,响应之人,不在少数。
刚开始刘黑七召集了本村要好的林传聚和赵春荣两人,三个人拿着一把鬼头刀,一支偷来的马冲子,悄悄进了山,开始了土匪的生涯。
随后刘黑七又张罗自己的表哥、当地的地痞流氓上山,刚开始起伙总共八个人,几人结拜为兄弟,刘黑七排行第七。
当时的刘黑七根本没有想到,自己这一干,不久,还真的干出来了一个令各方势力十分头疼的阵仗来。
刘黑七打着“杀富济贫”的旗号,四处打家劫舍、绑架勒索,一众人等抢白米、吃白面,大口喝酒、大块吃肉,过得好不快活。
当时正值袁世凯称帝失败,兵荒马乱之际,民不聊生,一些生活上没有着落的贫民、无业游民便纷纷投奔刘黑七,奔个活路,混口饭吃。
于是,刘黑七麾下的人马便越聚越多,不久便发展到了三四百人之众,势力范围扩展到了方圆百里之地。
随着刘黑七的势力膨胀,其祸害百姓的行为也愈演愈烈,地方之上,更是怨声载道。
1922年,山东督军田中玉派出第五师第九旅前去鲁南一带剿匪,羽翼未丰的刘黑七在遇到正规军之后,一触即溃,被打得七零八落,万般无奈之下,只得投奔当地大土匪孙美瑶,暂时寄人篱下,苟且偷生。
称霸一方 原本孙美瑶对刘黑七的投奔,也抱有警惕心,虽然他收留了刘黑七,但从不重用他,也不给他分人马,让野心勃勃的刘黑七始终无法摆脱寄人篱下的命运。
刘黑七想要拉杆子出去闯,没有人马没有枪,只得天天喝闷酒,随后又不得不跟随孙美瑶一起接受山东督军的招安。
原本刘黑七以为自己这辈子也就是个大头兵的命了,谁知,山东督军田中玉随后设计杀了孙美瑶,一时间,孙的旧部纷纷跑路、逃回山寨,重操旧业。
一直蛰伏的刘黑七趁机溜回土匪窝中,打着为孙美瑶报仇的口号,收拢孙的旧部,摇身一变,再次成为了当地的一大匪首,麾下又有了数百人的规模。
当时山东的督军是张宗昌,张宗昌这个人曾经在东北当过胡匪,因此对于本地的剿匪并不是很热心,他派出来剿匪的旅长不仅敷衍了事,而且还和刘黑七暗地里做起了生意。
每每官军一顿放枪之后,刘黑七等人便丢下大批银元躲开,而官军得到银元之后,便很“默契”地留下大量弹药,不紧不慢地下山而去。
几次剿匪下来,刘黑七的势力不仅没有丝毫损失,而且仗着日益精良的武器,吞并、招降了附近大小土匪势力,1928年底,刘黑七的人马达到了万人之众,刘黑七自此成为了称霸一方的大土匪。
八面玲珑随着刘黑七的势力不断扩张,周遭的军阀们很快注意到了这股土匪,当时的国民党军阀,为了扩大己方势力,如蝇逐臭,为了人头,不分良莠。
韩复榘曾派人给刘黑七送了两万银元和两千袋面粉,希望他能将人马拉下来,结果刘黑七表面嘻嘻哈哈,一收了东西,便翻脸不认人,拒不投降。
随后,蒋介石的北伐军打败了张宗昌的直鲁联军,总参谋长何应钦派人再次拉拢刘黑七。
看着蒋介石北伐军这块金灿灿招牌,刘黑七这次没有犹豫,随后在山东藤县被招安,刘黑七的土匪被编入了国民党新四军,刘黑七担任其下的一个师长。
期间,刘黑七的军队帮助蒋介石攻打冯玉祥、阎锡山军队,一度取得不菲的成绩,蒋介石还专门发电报表示祝贺,希望其再立新功。
然而,匪性不改的刘黑七心里却打起了小算盘,他觉得自己的功劳这么大,蒋介石怎么也应该给自己个省主席干干,光一封贺电,有啥用?
满腹牢骚的刘黑七不久便遇到了阎锡山派来的说客,对方告诉刘黑七,跟着阎锡山,银子翻三倍,还给机枪大炮,高官更是不在话下。
一听这么好,刘黑七立即改换门庭,投奔了阎锡山,随后阎锡山将刘黑七的军队改编为二十五军,刘黑七又变成了阎锡山的军长。
日本侵占东三省后,张学良率部撤入关内,阎锡山怕张学良占了自己老巢,便率军撤回山西。
而刘黑七却违命北上,投奔张学良的麾下,原本刘黑七以为靠着少帅张学良,以后日子不会太差,但他低估了蒋介石的复仇之心。
蒋介石对于这种背叛自己的人,深恶痛绝,趁着刘黑七在大名为站稳脚跟,蒋介石派遣刘峙、展书堂带领重兵前去围剿,最终,寡不敌众的刘黑七损失惨重,只带了两千人马突围而出,狼狈不堪地逃回了山东。
跑回山东之后的刘黑七又遇到先前的老冤家韩复榘,韩复榘好了伤疤忘了疼,又打起招揽刘黑七的主意,结果刘黑七假意应许,趁机坐大,然后再次背叛韩复榘,出走山东。
在河北厮混了一段时间,刘黑七打起了投靠日本人扩充自己势力的歪主意,然而还没来得及完全投靠日本人,就被宋哲元给截胡了。
宋哲元派人说动刘黑七联合抗日,任命其为抗日同盟军察东副司令,命他在多伦、张北一带抗日,在抗日精神感召下,刘黑七跟随吉鸿昌将军多次与伪军作战,打得十分英勇。
然而,刘黑七的匪性注定了他不可能屈于人下,不久他便和宋哲元闹翻,再次跑路,在河北与宋哲元的追兵大打一番之后,又流窜到河南各地抢掠,最终又回到了山东。
这一次,韩复榘可就不再招揽刘黑七了,直接派出重兵围剿,在韩复榘的重兵、飞机大炮打击之下,刘黑七的军队几乎全军覆没,万般无奈之下,刘黑七再次想到了日本人。
当年秋天,刘黑七在日本人的帮助之下,在天津附近招兵买马,不久再次发展到了三千多人。
七七事变之后,投靠日本人的刘黑七成为了日本“皇协军前进总司令”,随着日本军队一起,打回了山东,因为韩复榘畏敌而逃,报仇不得的刘黑七便下令,派人挖了韩复榘在河北的祖坟泄愤。
对于刘黑七这个汉奸军队,日本人也并不放心,不久,日本人想要借整编刘黑七军队为由,夺了他的军队,而生性狡猾的刘黑七一眼便识破了日本人的计谋,随即与之翻脸,再次倒向了国民党方面。
但即便投降了国民党,刘黑七跟日本方面也没有彻底断绝,一方面打着抗日旗号,在鲁南抗日根据地扎下了脚跟,一方面却和附近日军勾结,在日军机关内设立联络处,接受日军提供的枪支弹药,积极进行反共恶行。
1940年,刘黑七带领军队,血洗了费县南部六十多个八路军根据地内的村庄,烧杀抢掠,制造了骇人听闻的“无人区”。
1943年初,刘黑七更是勾结国民党部队,对八路军天宝山根据地进行疯狂围攻,对八路军在鲁南的发展,构成了严重的威胁。
枭雄末路1943年4月,115师教1旅政委王麓水调任鲁南军区政委之时,罗荣桓对他交代道:
“过去,鲁南有些地方群众发动不起来,主要是因为刘黑七这块石头还压在人们的心上。你去鲁南,很重要的任务就是创造条件搬走这块石头。”
随后,刘黑七再次公开投降日本人,担任“和平建国军第10军第师师长”,这便给了八路军方面,一次公开歼灭对方的绝好机会。
没有了国民党的偏袒庇护,八路军鲁南、鲁中八个主力团,发起了围剿刘黑七的战斗,一战便摧毁了刘黑七的老巢,而刘黑七原本一万多的队伍,只剩下了不到1500人。
仓皇出逃的刘黑七最后逃到了天宝山和抱犊崮之间的险要之地,在此修建碉堡拒守,依托附近的日伪军,进行自保。
1943年11月,为配合鲁中军区反扫荡,鲁南军区决定发起彻底消灭刘黑七残部的军事行动。
战前,罗荣桓亲自向鲁南军区司令员张光中下了死命令:
“刘黑七过去多次落败后死灰复燃,这次一定要活着他,抓不到活的,死的也行。”
为了麻痹刘黑七,我方从十一月初就开始派出小股部队,对刘黑七部队驻地进行袭扰,等对方出来追击时,又迅速撤退,几番下来,刘黑七方面一看,没有什么事儿,习以为常,便放松了警惕。
1943年11月15日夜,当总攻打响之时,大多数土匪还以为跟往常一样,八路军一会儿就会撤退,因此没有在意防御,很快便被打得落花流水。
当时敌人被团团围住,不断向外突围,却被我方机枪死死逼退,经过一番激战,除了少部分敌人冲出之外,大部土匪全被歼灭。
刘黑七就是少数出逃人员之一,激战之时,刘黑七在属下掩护下,翻墙逃跑,然而,跑了没多远,却遇到了一直等在附近的八路军四连人马。
当时四连指导员耿春涛带领着通讯员何荣贵一起蹲点,担任拦截逃出的敌人。
大战开始不久,两人就发现,围墙上滑下来三个黑影,这三个人滑下来后便快速逃跑,来不及通知部队,耿春涛抬手就是一枪,放到了一个,随后两人一人一个追了起来。
通讯员何荣贵追的是一个矮胖子,几次追击不果之下,何荣贵趁着对方爬越土埂之机,一枪将其打倒。
当时的小何以为自己打死的只是一个普通土匪。
后来,经过俘虏辨认,才知道,他打死的这个土匪,便是大名鼎鼎的刘黑七。
一代枭雄刘黑七,周旋于各大势力之间,屡次起伏,最终被一通讯员击毙,结束了其恶贯满盈而又充满传奇的一生。
6. 古代的妃子一听被打入冷宫就显得无比绝望?
历史上,冷宫并没有固定位置,妃子失宠后被关在哪里,哪里就是冷宫。
一个妃子一旦被打入冷宫,简直比死还难受,生活待遇极差,还要饱受身体和精神双重折磨,而且永远望不到头。
事实上,最开始的时候,冷宫并不那么可怕。汉朝的时候,出现了我国历史上第一个有记载的被打入冷宫的妃子,即汉武帝的第一任皇后陈皇后。
陈皇后是汉武帝姑姑馆陶公主的女儿,当初汉武帝的母亲王美人提出与馆陶公主联姻,馆陶公主便让女儿跟汉武帝结成娃娃亲,后来她又帮助汉武帝当上太子,因此有拥立之功。
等到汉武帝十五岁继位了,就将陈皇后立为皇后,但陈皇后恃宠而骄,时常撒泼打滚,与馆陶公主一起欺压汉武帝,汉武帝因此很不喜欢陈皇后。
后来,卫子夫入宫了,陈皇后的地位就更尴尬了,她为了报复卫子夫,干了很多伤天害理的事情,比如她曾绑架过卫子夫的弟弟卫青,还使用巫蛊之术诅咒汉武帝和卫子夫。
前130年,汉武帝又发现陈皇后使用媚道,还花重金求子,于是一怒之下将陈皇后废黜,关押在皇宫之外的长门宫。
长门宫本来叫长门园,是馆陶公主送给汉武帝的礼物,陈皇后被废之后,汉武帝将长门园改为长门宫,作为文帝庙的离宫,让陈皇后居住。
也就是说,长门宫起初是皇家园林,后来又变成帝王离宫,虽然最终变成了冷宫,但条件还是很好的,陈皇后住在这里,显然不会吃苦。
不仅如此,陈皇后还有一定自由度,比如她可以知道京城内发生了什么事,当她听说司马相如很有才学之后,不惜花费千金买赋,长门买赋的典故就是由此而来。
可见,陈皇后虽然失宠了,只能独守空房之外,生活条件还是很好,有大把钱财可以花,还可以搞搞文艺爱好,并不像我们认为的那么凄惨。
历史上陈皇后活的时间很长,她二十多岁被废,一直到五十岁左右才去世,也就是说她在冷宫中待了二十多年,如果她过得不是太好,也不会活这么久。
当然了,陈皇后之所以能享受这么好的待遇,一方面,是因为当时后宫制度不健全,汉武帝为了自己的面子,也不想太为难陈皇后;另一方面,是因为陈皇后出身高贵,娘家又有钱有势,所以可以过得很好。
冷宫变得让人感到害怕,是从汉宣帝时期开始的。汉宣帝刘询是汉武帝的曾孙,废太子刘据的孙子,汉废帝刘贺被废之后,霍光拥立刘询为帝,刘询便将与自己相依为命的许平君立为皇后,也就是许皇后。
那时候,霍光和妻子霍显有个女儿叫霍成君,霍显很想让霍成君成为皇后,于是买通宫中御医淳于衍,让淳于衍下毒将怀孕的许皇后给毒死了。
后来,在霍光的运作下,刘询被迫先将霍成君封为婕妤,第二年又将其封为皇后,还假装对霍成君很宠爱,但就是不跟她生孩子。
霍成君当上皇后之后,生活极为奢侈,而且态度嚣张跋扈,不把别人放在眼里,刘询虽然对她很反感,但也只能选择隐忍。
后来,霍成君试图杀害许平君所生的儿子太子刘奭,但几次都未能得逞,因为这件事,刘询对她记恨在心。
前66年,霍光去世了,隐忍多年的刘询发起绝地反击,将霍氏一族及其党羽给消灭了,并下令废黜霍成君的皇后之位,发配到上林苑的昭台宫居住,昭台宫由此开始变成汉朝的冷宫。
上林苑是汉朝的皇家园林,是皇帝打猎的地方,大家可别以为上林苑环境很好,事实上这个地方十分偏僻,丛林茂密,连绵数十里,还有大量野兽出没,比如熊、野猪、虎豹、狐兔、麋鹿、牦牛,大熊猫,等等。
可以说,除了打猎之外,平时根本没去上林苑,如果有人居住在这里,可能会有生命危险。
这可不是瞎说的,早在汉景帝时期,有一次汉景帝带着宠妃贾姬来到上林苑狩猎,贾姬在上厕所的时候,突然出现了一只野猪,把贾姬吓得嚎啕大哭,要不是野猪突然跑了,贾姬可就没命了。
大家可以想象,一个弱女子,住在野兽横行的森林中的房子中独自居住,除了忍受寂寞空虚之苦外,还要担心自身的生命安全,这是一种什么滋味,不得不说刘询还是很别出心裁的,竟然想到这么一个办法来惩罚失宠的妃子。
霍成君在昭台宫顽强地活了八年,硬生生从一个花季少女,熬成了一个半死的老妇,前54年刘询见她还活着,就让她搬到丛林更深处的云林馆居住,她害怕得不得了,当即就自杀了。
除了霍成君之外,还有汉成帝刘骜的第一任皇后许氏,被废之后也被关押在昭台宫,由于她忍受不了昭台宫的阴森恐怖,竟然让姐姐贿赂宠臣淳于长,甚至不惜跟淳于长搞暧昧,这才得以返回宫中,还被复立为妃子。
只不过,后来事情被汉成帝知道了,就下令将许皇后给毒死了。
真正让冷宫成为闻之色变,绝望到让人窒息的地方,是在明清时期。事实上,汉朝的冷宫虽然可怕,但被打入冷宫的妃子毕竟待遇还不错,有吃有喝有人伺候,也没人去打扰她们。
唐宋时期,妃子失宠之后,一般会单独安置,或者被勒令出家为尼,比如宋仁宗的第一任皇后郭皇后,宋仁宗将她废黜之后,又勒令其出家为尼,居住在瑶华宫,那么瑶华宫就成为了郭皇后的冷宫,她后半生只能与青烟为伴,但还是受尊重的,物质待遇也是很好的。
整个唐宋时期,失宠的妃子被废之后,又被勒令出家的大有人在,之所以会如此,跟唐宋皇室崇尚道教有关,也是为了维护皇家颜面考虑的。
至于说,像王皇后和萧淑妃这样被打入冷宫之后,遭受严密监视且待遇很差的,后来甚至被杀掉的妃子,总体上还是相对较少的。
总之,唐宋时期妃子被打入冷宫之后,除了不能改嫁,只能独孤到老之外,物质生活上的待遇一般还是有保障的,但到了明清时期,情况就大不一样了。
举个例子来说,明光宗朱常洛的生母王恭妃,就被打入冷宫了,过着人不人鬼不鬼的生活,最后在凄惨中去世。
王恭妃十几岁的时候选入宫中,成为万历帝生母李太后身边的宫女,万历九年的时候,也就是她十六岁的时候,有一次万历帝去给李太后请安,见她长得漂亮,就将她拖到小房间临幸了。
事后,王恭妃没敢声张,但不久后却发现自己怀孕了,随着她的肚子一天比一天大,最终引起了李太后的注意,在李太后的逼问下,她这才说出了实情。
李太后就将万历帝找来,要万历帝封王恭妃为妃子,但万历帝嫌弃王恭妃出身低微,起初还十分不愿意,不过在李太后的坚持下,万历帝还是将其封为恭妃。
后来,王恭妃生下万历帝的长子朱常洛,但她并没有因此得宠,因为万历帝专宠郑贵妃,尤其郑贵妃生下朱常洵之后,王恭妃就更加受到冷落了。
明朝遵循立嫡立长的原则,万历帝的皇后没有儿子,大臣们就支持朱常洛成为太子,但万历帝和郑贵妃都要立朱常洵为太子。
为此,万历帝、郑皇后与大臣们进行了长达十几年的国本之争,期间王恭妃和朱常洛由于不受待见,一直生活在冷宫之中,生活得十分凄惨。
从以下几个方面可以看出王恭妃在冷宫中生活得有多凄惨:
第一,居住环境很差,物质待遇极低。
王恭妃和朱常洛居住的地方,是东西六宫中最冷清的景阳宫,这座宫殿十分狭小,以至于母子二人只能睡在一张床上。
由于郑贵妃派人监视着二人,因此二人很难踏出宫门一步,只能在宫内活动,并且宫内陈设十分老旧,生活用品严重不足,甚至连上厕所都是个难题。
不仅如此,郑贵妃还限制二人的饮食,给他们吃的饭菜是下人才吃的,而且分量很少,以至于两人经常饿肚子,这就导致朱常洛小时候严重营养不良,后来继位为帝不到一个月就去世,或许跟这他的这段经历有关。
第二,遭受无穷无尽的虐待。
当时,后宫实际上由郑贵妃掌控,因此宫女、太监们对他唯命是从,这些人知道郑贵妃不喜欢王恭妃、朱常洛母子,于是时常找他们的麻烦,甚至对他们拳脚相加,把他们的身体打得青一块紫一块,还得不到医治。
后来,大臣们逐渐在国本之争中取得上风,郑贵妃就恼羞成怒,将气撒在二人身上,时常派人去毒打二人,要不是王恭妃的极力保护,年幼的朱常洛可能就被打死了。
万历二十九年,在大臣们的坚持下,朱常洛被封为皇太子,搬到东宫居住,王恭妃的封号却没有得到晋升,而且待遇更差了。
之所以会如此,是因为郑贵妃并不甘心,她想要报复王恭妃,她不让王恭妃与朱常洛见面达十年之久,两人最后一次见面,还是王恭妃去世的时候。
不仅如此,王恭妃几乎每天都要遭受郑贵妃的迫害,哪怕她生了病,也没人去看她,她只能一个人躺在床上,拿出自己为数不多的私房钱贿赂太监,让太监帮自己抓药。
由于生活条件太差,又遭受郑贵妃的不断迫害,王恭妃最终在万历三十九年去世了,死时只有四十多岁。
第三,精神上的折磨,才是最要命的。
王恭妃在精神上最大的折磨,不是她不受万历帝宠爱,也不是郑贵妃不断迫害她,而是她的儿子朱常洛一直生活在危险之中,她却无能为力。
事实上,朱常洛被封为皇太子之前,郑贵妃一直想要害死朱常洛,为了保护朱常洛的安全,王恭妃晚上不敢睡觉,挨打的时候要把朱常洛压在身下,甚至在吃饭喝水的时候,也要自己品尝之后确定没毒了,才让朱常洛进食。
朱常洛被封为皇太子之后,王恭妃的压力就更大了,一方面她太思念朱常洛,另一方面她担心朱常洛孤身在外,会被郑贵妃害死。
在王恭妃人生最后十年时间里,王恭妃都是以泪洗面的,以至于后来她双眼失明了,生活都无法自理了,依然时常念叨朱常洛。
据说,王恭妃病危的时候,朱常洛请求万历帝去看望母亲,万历帝同意了,这是他成为太子之后第一次见母亲,却不敢跟母亲说话,因为郑贵妃的人就在旁边监视着,两人只能相对而泣,直至王恭妃闭上眼睛。
当然了,王恭妃在看到朱常洛那一刻,她应该是欣慰的,因为朱常洛还好好活着,而且有老婆孩子,太子之位也还算稳固。
只不过,让王恭妃没想到的是,朱常洛继位之后,还是被郑贵妃想办法害死了(参照红丸案)。
从王恭妃的经历我们可以发现,她在冷宫中的生活是非常艰难的,生活没有保障,处在强烈的精神压力之下,时时刻刻都有生命危险,而她的遭遇正是明朝冷宫生活的一个缩影。
清朝的时候,冷宫也是相当可怕的,目前可知的冷宫有景祺阁北边的北三所,珍妃就曾被关押在那里。
1898年,慈禧太后镇压戊戌变法,杀掉了戊戌六君子,还将光绪帝给关押在中南海瀛台,珍妃也因为推荐了许多维新人才,又抢走了慈禧太后侄女隆裕皇后的宠爱,而在被慈禧太后实施褫衣廷杖(脱掉衣服打板子)之刑后,关押到冷宫之中。
珍妃住的地方,是北三所最西边的小屋,小屋的大门被贴上了封条,只留下一个小口子方便送饭菜。
据记载,珍妃在冷宫中的生活很凄惨,慈禧太后让她吃连下人都不吃的食物,而且只能勉强填饱肚子;她住的屋子里没有水,不能洗澡,这对于爱干净的她来说,简直太煎熬。
更要命的是,负责看守珍妃的太监、宫女怕麻烦,每天只允许她出来上一次厕所,并且不允许她跟任何人说话,她住的小屋内什么也没有,她因此过得十分无趣,每天只能呆坐着,时间长了整个人都没精神气了。
不仅如此,每逢初一十五或者节日,宫里人都在高兴的时候,慈禧太后就会派一位老太监去训斥珍妃,每次都在吃午饭的时候,珍妃跪在地上听训,老太监细数珍妃的罪状,结束之后珍妃还必须谢恩领旨,之后才被允许吃饭,好几次她跪着跪着就饿晕倒了。
有些太监见珍妃有钱,也会趁机要挟,每次她都不得不将身上的值钱物件送给太监们,以此求得不被虐待,到后来她实在没钱了,太监们就时常克扣她的生活用度,让她吃不饱穿不暖。
珍妃在冷宫中生活了两年,就在八国联军进北京之前,被慈禧太后下令投入井中淹死了,其实她如果不被杀死,在冷宫中恐怕也活不长,毕竟生活条件太艰苦,她可受不了长时间的煎熬。
总结一下,一个妃子一旦失宠,就像是被抛弃的玩物,随意丢弃在冷宫之中,皇帝将不会再关心她,她的敌人会趁机迫害她,哪怕是宫中最底层的太监、宫女,也会趁机欺凌她,而她只能默默忍受独孤、痛苦和折磨,在冷清的房子里度过余生,回忆她曾经享受过的荣华富贵,直到死去。
并且,被打入冷宫的妃子,几乎没有可以离开的,而这种望不到头,也看不到光明的日子,才是最痛苦的。
7. 你是否真的看懂小丑的真正内涵?
我听过一个笑话。
一个男人去看医生,说他很沮丧,人生看起来很无情、很残酷,说他在这个充满威胁的世界上觉得很孤独。医生说疗法很简单,“伟大的小丑帕格里亚齐来了,去看他的表演吧。他能让你振作起来的。”那男人突然大哭,“但是医生”,他说,“我就是帕格里亚齐”。11年前,希斯·莱杰所饰演的小丑横空出世,让世人记住了这个“危险而又迷人”的反派角色——他穿着护士服,潇洒地行走在街头,手指不停地戳弄着遥控器,突然,医院爆炸了,他被爆炸声吓了一跳,仿佛自己只是一个不小心烧了房子的小孩。据说,这一段是即兴表演11年后,《小丑》在漫威电影“左右夹击”中杀出一条血路,以6千万美金成本,狂收10亿美金,并一举摘得威尼斯电影节金狮奖。杰昆·菲尼克斯所饰演的小丑毫无疑问,《小丑》是2019年度最值得期待的电影之一。杰昆·菲尼克斯是否能超越希斯·莱杰的“小丑”?是什么,造就了这个史上最经典的反派之一“小丑”?这两个谜题,想必是不少观众渴望破解的。先说说我个人的结论吧:杰昆·菲尼克斯与希斯·莱杰平分秋色;这部小丑的起源电影,并没有满足我对“小丑诞生之谜”的期待——《小丑》不够深刻,仅仅只是达到及格线。它更多的是,展现小丑的内心变化,而对于外部世界的描写,过于表面与套路化。严格来说,《小丑》更像是一部家庭教育片。小丑的诞生故事设置在20世纪80年代,当时,美国正处于经济萧条时期,那是一个动荡不安的年代。哥谭市亚瑟是一名喜剧演员,因其拙劣的搞笑技艺,他只能做“扮演小丑取悦观众”的初级活计儿。他没有父亲,他和母亲潘妮相依为命,住在一所破烂的公寓里。他经常被人欺负,街上的小混混,老板……他实在太瘦小、太胆怯了。但是,亚瑟也是一个“奇怪”的人,他孤僻、阴郁、精神分裂,同事既害怕他,也讨厌他。亚瑟很小就得了一种“怪病”,他总会不自觉地大笑,无法控制。在公交车上,他逗乐小孩子,却被小孩子的母亲呵斥,他无法控制地大笑;表演脱口秀时,他无法控制地大笑,影响表演节奏,被观众耻笑。这个“怪病”一直折磨着亚瑟,也成为亚瑟第一次杀人的导火索。有一次,亚瑟在给小孩子做小丑表演时,身上藏着的枪械掉了出来,他因此被公司解雇。解雇的那天晚上,他化着小丑妆,搭乘地铁回家。地铁上,三名韦恩公司的员工调戏一名女乘客。亚瑟看到了,他无法控制地大笑起来。这三个男人以为亚瑟是在挑衅,他们将亚瑟踢翻在地,狠狠地殴打。慌乱之中,亚瑟掏出枪,射杀了这三个男人。第二天,“小丑”登上了报纸。哥谭市的底层市民将他当作英雄,因为,他干掉了“贪婪”“邪恶”的富人。“暴力的种子”,在亚瑟的心中萌芽,“残酷、危险”的现实社会,不断地给亚瑟施压,“小丑”的人格逐渐侵蚀普通人格“亚瑟”。后来,他在公寓里杀死了经常欺负他的同事,在电视直播里,杀死了嘲笑他的主持人。不过,“暴力”与“现实”并不是小丑诞生的根本原因,让亚瑟成为小丑的,是他最深爱的母亲。母亲的谎言关于亚瑟的“怪病”,他的母亲潘妮说,“这是因为,你生来就是为了给人带来欢笑。”亚瑟深信不已,却不知,这其实是一句天大的谎言。潘妮经常给哥谭市首富托马斯·韦恩写信,她告诉亚瑟,她曾经为托马斯·韦恩工作,善良的托马斯·韦恩不会对他们母子弃之不顾。托马斯·韦恩,蝙蝠侠的父亲有一次,亚瑟偷看了潘妮的信,在信中,潘妮说她是托马斯·韦恩曾经的情人,而亚瑟,是托马斯·韦恩的亲生儿子。这个消息,令亚瑟既震惊又欣喜。亚瑟从小就没有父亲,父亲这一身份长期缺失,令亚瑟对“父亲”有一种强烈的渴望,亚瑟并不在乎“父亲”是否富贵、贫穷,他渴望得到一丝父亲的爱。在此之前,亚瑟一直视脱口秀主持人莫瑞为精神上的父亲,在亚瑟的幻想中,莫瑞说,要是能有你这样的孩子,我会毫不犹豫放弃一切。巧合的是,电影最后,亚瑟杀死了莫瑞,贴合了“俄狄浦斯情节”中的“弑父”行为。他的世界如俄狄浦斯王一般,跌入了无尽深渊。于是,他不顾一切接近托马斯·韦恩。他去托马斯·韦恩大宅,在大宅门口,他遇到了托马斯·韦恩的孩子布鲁斯·韦恩(幼年蝙蝠侠)。亚瑟把布鲁斯当成同父异母的兄弟,他用拙劣的魔术逗布鲁斯开心,却遭到管家驱逐。管家告诉亚瑟,潘妮是一个疯子,她和托马斯·韦恩一点儿关系也没有。他去戏院洗手间偶遇托马斯·韦恩,托马斯·韦恩狠狠地揍了亚瑟,并明确告知亚瑟,亚瑟不是他孩子,而且,他也不是潘妮的孩子。他们之间没有一丝温情。亚瑟不愿意相信这个事实。他按照托马斯·韦恩说的,去精神病院找到了潘妮的住院资料。资料上明确记载了潘妮的病情,亚瑟的身世,以及潘妮虐待、殴打幼年亚瑟的事迹。亚瑟另一个被压抑已久的人格(被虐待的亚瑟)恢复了记忆。他被母亲、母亲的男友虐待,绑在暖气片上殴打……亚瑟后背仍有被虐待的伤痕他的怪病,无法控制的大笑,也正是潘妮一手造成的……亚瑟一直压抑着这个人格,他没办法恨潘妮,因为,潘妮是他在这个世界唯一的亲人。他必须爱潘妮,他只能与潘妮共生,才有活下去的理由。然而,谎言一次一次击碎了亚瑟的心理防线,他没办法再欺骗自己。他是孤独的,他是被遗弃的,他是不被世界所爱的人。“小丑”人格,再也无法被抑制,完全占据了亚瑟。“小丑”是暴力的,无所畏惧的,他是一张恐怖的面具,一副坚硬的铠甲,将亚瑟保护得严严实实。儿子的谎言“共生”一词,是马勒从生物学借来,以隐喻方式来指称婴儿在和母亲无法分化时的精神内在经验。以原始的认知和情绪层次上看,婴儿具有和母亲融合一起的经验,就如同和她合而为一的意象。人在婴孩儿时期,是特别脆弱的,TA的吃喝拉撒,都需要养育者(大多数时候是母亲)照顾,这种状态称之为“共生”。亚瑟和潘妮是另一种形式的“共生”,他可以独立解决生理需求,但是,他无法摆脱对母亲的心理依赖。被母亲虐待,父亲缺失,导致亚瑟“被爱”功能衰减。他感到自己是孤独的,被遗弃的,是不被世界所爱的人,他没有能力从外部获得爱,他只能从母亲身上获得爱。因此,尽管母亲虐待他,亚瑟也主动地忘却这件事。当他长大之后,他有能力离开母亲,但他没有。他选择和母亲住在一起,照顾母亲的吃喝拉撒,他用“奉献”精神换取母亲的“爱”,以便让他感觉,自己是有依靠的,和这个世界是有联系的。而这种“共生”关系,令亚瑟离外部世界愈发遥远。影片中,有一段亚瑟帮潘妮洗澡的场景。事实上,潘妮是有自主活动能力的。现实生活中,成年儿子是羞于与母亲沐浴的(包括和母亲住在一起),但是,对处于共生关系之中的亚瑟来说,这是必须的,婴儿是无法离开母亲的。亚瑟将对母亲的恨,变成了不得不依赖的“爱”,形成了病态的“恋母情结”。在电影中,亚瑟有一个幻想中的女朋友索菲,她是一位黑人妈妈。索菲“母亲”的身份吸引了亚瑟,在幻想中,索菲赞赏她的脱口秀,夸“小丑是英雄”,不离不弃地陪伴亚瑟。在一次臆想中,亚瑟和索菲发生了亲密关系。臆想结束后,亚瑟很兴奋,回家后,他拉着母亲,“强迫”她跳了一支舞。幻境与现实的交错中,折射出亚瑟病态的爱。脆弱的共生关系这种“共生关系”很脆弱,一旦亚瑟察觉到他赖以生存的共同体,是虚幻的、缥缈的,他的世界就会崩塌,因为所谓“爱的共同体”,其实,只是单方面倾注了亚瑟自己的爱罢了,潘妮并不爱亚瑟,从未。亚瑟拿到潘妮资料时的记忆闪回片段,大致可以勾勒出他悲惨的童年,被母亲嫌弃、虐待,被母亲前男友殴打,母亲将生活的苦闷,都发泄在年幼的亚瑟身上。年幼的亚瑟太痛了,但是,他哭不出来,他只学会了笑,越是痛苦,越是狂笑。在记忆恢复之前,电影中就有许多细节,展现出潘妮并不爱亚瑟。潘妮询问亚瑟的工作状况,亚瑟“炫耀”他很受观众与老板赏识,潘妮马上打击了亚瑟:只有幽默的人才能当喜剧演员。亚瑟在公寓内杀死同事后,放走了侏儒同事,并对他说:“你是唯一个对我好的人。”从侧面印证,他从未感受到母亲的爱。亚瑟发现身世之谜,潘妮并不是先解释,而是躲在房间里,她从内心里,是害怕亚瑟的。她顺从亚瑟的“共生关系”,一方面,是因为她年纪老迈,一方面,是因为她恐惧。她给托马斯·韦恩写信,也有两个目的,一是“诈”一点儿钱,一是逃离亚瑟。当然,她没有忘记榨干亚瑟最后一点儿剩余价值——用亚瑟所谓托马斯·韦恩私生子的身份谋取托马斯·韦恩的同情。或者,我可以更大胆地揣测,潘妮是故意让亚瑟看到那封信,利用亚瑟去“敲诈”托马斯·韦恩。谎言修饰得越美丽,当它被揭穿时,它所展现的荒诞、残酷就越强烈。亚瑟恢复记忆之后,那个他悉心构建的共生关系崩塌了,他的世界,也崩塌了。还是要走出来“一千个观众,有一千个哈姆莱特。”如果,《小丑》只是一部独立于DC漫画宇宙的电影,我会给它更高的评价,因为,它塑造了一个普通人如何堕入无尽深渊,我们每个人都有可能成为“亚瑟”。但是,要成为DC漫画宇宙中的“小丑”,这些远远不够,原生家庭不足以构成“小丑”痛苦的根由,它带有强烈的主观性,更多的,是令“小丑”痛恨自己。关于这个世界的“真实”,《小丑》给我展现的部分太少。回到这部电影,我想谈谈如何拯救普通人“亚瑟”,这个话题,或许是我们都会面临的问题。世界的残酷或许是没办法改变的,但我们可以让“家”更加温暖。某种程度上来说,“原生家庭”带来的伤害,或许是无法避免的,因为,这个世界没有一个完美的家庭,也没有完美的父母,无论父母如何悉心培育子女,总会给孩子的心灵带来一定伤害。在现实生活中,面临这个问题,大部分家庭是这样一个情况:父母完全没意识到事情的严重性;子女逃避伤口。因此,修正原生家庭问题,需要父母与子女共同面对,任何一方拒绝参与,这个问题都无法解决:对于父母,他们要意识到,自己的某些行为的确会给孩子造成伤害,现在弥补也不迟;对于孩子,试着理解父母,谁都会犯错,大胆地和他们沟通,解开心结,即便没办法治愈,也不至于令伤口无限扩大。当然,这是一个非常理想的状态。我们没办法奢求上一代去理解我们那被无限放大的“童年伤痕”,如果不被理解,那么,至少当我们和下一代相处的时候,我们能够正视“原生家庭”的问题,不要让这道伤痕成为永久伤痕。要成为“小丑”很难,但是,成为“亚瑟”很容易。请不要忽视“亚瑟”,别让“亚瑟”变成“小丑”。
本站涵盖的内容、图片、视频等数据系网络收集,部分未能与原作者取得联系。若涉及版权问题,请联系我们删除!联系邮箱:ynstorm@foxmail.com 谢谢支持!
1. 女仆之耻辱心,唐朝时期中国盛行的昆仑奴究竟是怎样来的?
1907年,英国人斯坦因到敦煌骗取文物。王道士带他进洞中后,他惊讶地发现壁画上,菩萨侍从里竟然有一个赤裸上身,穿着短裤的“黑人”。
这个黑人毛发微卷,手里牵着大象,仿若菩萨的侍从。根据因斯坦的著作《西域考古记》中记载,这些黑人不仅在壁画上,在藏经洞所获绢画中也有大量黑人形象存在。
依照他自己的推测,这些“黑人”都是印度人。这个推测并不是混乱臆想,因为佛教由印度传入中国,那印度人作为象奴或狮奴,出现在中国佛教文物上自然是顺理成章的事。
不过,据后世研究发现,这些“黑人”还真不一定是印度人,它们在中国有一个专用的称呼:“昆仑奴”。
唐朝时,中国万邦来朝,风气开放,对外经济贸易频繁,同时异族奴隶贸易也异常繁荣。在各种异族奴隶中,“昆仑奴、新罗婢、菩萨蛮”尤为出名,是门阀世家,地方豪强等权贵们显摆身份的奢侈品。
其中,新罗婢指的是朝鲜半岛的婢女,以乖巧能干、温柔听话在贵族圈获得好评,菩萨蛮则是南方蛮国的美女,能歌善舞,身姿妖娆,是男人们的心头好。而与这两者齐名的昆仑奴,自然也有其特点。
昆仑奴肤色黝黑,性情温良,有些力大无穷,有些则善于训狮训象,并且由于身在异乡,往往对于主人格外忠心。如《唐传奇·昆仑奴》中记载,有一个叫磨勒的昆仑奴,就依靠自己的聪明才智和高强武功,帮助主人崔生窃取了一品官员的妻妾红绡。
这个传奇故事,还被新加坡联合大陆拍了一部连续剧,就叫《昆仑奴》。其中马来西亚演员李月仪饰演的红绡,娇俏可爱,令人印象深刻。
那这些明显有别于唐人的“黑兄弟”,到底来自哪里?最终为何又消失在历史长河中?
昆仑奴的来历观点一:来自中国西部神山昆仑的原住民“昆仑”,在我国神话中具有重要地位,如元始天尊、西王母等大神的道场都设在昆仑山之上,位于天地西北乾位之上,又有万山之祖、天柱、玉京山等别称。
而在现实中,昆仑山西起帕米尔高原东部,横贯新疆、西藏间,伸延至青海境内,全长约2500公里,是我国西部山系的重要主干。因昆仑奴肤色异于常人,兼之力大无穷、牵象训狮的传闻,有不少人望文生义,认为昆仑奴来自我西北部的昆仑山之上。
这种说法当然是错误的,经学者考证,唐朝的“昆仑”与我们现在对昆仑文化的理解不一样。唐朝时的“昆仑”二字实则是外语的音译词,学者苏雪林认为翻译自印度,刘义棠则认为来自突厥语,可不管词源何处,都专指形容黑的事物,跟昆仑神山没有半毛钱关系。
观点二:来自非洲说起“黑兄弟”,自然离不开黑人的发源地非洲。学者张星烺在《唐时非洲黑奴输入中国考》文章中,通过对《岭外代答》《经行记》等古籍的考证,认为昆仑奴由阿拉伯人从非洲贩卖到中国。
这个说法有一定的道理,因为唐朝之时万邦来朝,丝绸之路异常繁荣,阿拉伯人经常不远万里来长安做生意,顺便搞点黑奴贸易也是能说通。所以,这个说法在早期得到了一批学者的赞同。
然而,随着越来越多的唐朝文物出土,以及学者们的深入研究,这个说法渐渐退出主流。目前普遍认为,由于路途遥远等原因,来自非洲的“昆仑奴”的确有,但只是少数。
观点三:来自东南亚昆仑家住海中州,蛮客将来汉地游。言语解教秦吉了,波涛初过郁林洲——张籍《昆仑儿》
相比于非洲说,东南亚说逐渐成为学界主流。在很多古籍中,都明确记载了唐朝时在南海上的广阔岛屿上,有一个叫昆仑的国度,里面生活着肤色黝黑,身材矮小,穿着热带地区特色的敢曼。
《岭外代答》记载:“西南海上有昆仑层期国,连接大海岛,……海岛多野人,身如黑漆,拳发,诱以食而擒之,动以千万,卖为蕃奴。”
除了研究古籍外,更多的例证来自出土文物。如各地出土的唐朝黑人陶俑,敦煌莫高窟里的壁画、绢画等等,这些文物的昆仑奴形象都跟东南亚古老人种尼格利陀人一样。
其实,认真分析也知道,非洲黑人大多人高马大,并且人家也没有穿短裤的习惯,头上还喜欢戴羽毛,跟唐朝记载的“昆仑奴”外形差异较大。
观点四:来自印度文章开头英国人斯坦因便持这个观点,细究下来在于昆仑奴从事的佛教活动,及牵象训狮的形象。
另外戊戌六公子之一的谭嗣同也认为昆仑奴来自印度。他认为喜马拉雅山便是古昆仑,而此山在印度北,所以唐朝呼印度人为昆仑奴。按照他的说法,再回头看他的绝命诗“我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑",是不是又别有一番异趣。
其实,这个说法依旧有几分道理。按照印度历史记载,古时越南西贡地区奴隶贸易非常繁荣,有亚洲最大的奴隶市场,说不定就有印度人被掳掠到这里再卖到中国。
总的来说,唐朝时盛行的昆仑奴大多来自东南亚、南亚,极少部分来自非洲和印度。
昆仑奴到中国的原因和作用有句话说得好:“没有买卖,就没有杀害。”
因为唐朝时对外族奴隶贸易的放纵和达官贵人对昆仑奴的追捧,大多数昆仑奴都是被捕奴队非法劫掠而来,这种昆仑奴往往被卖作私奴,地位低下,处境悲惨。
较好一些的是周边小国以及阿拉伯商人作为“贡品”进贡的昆仑奴,这些人被官府收录,吃的是官家饭,或被赐予王宫贵族,有些昆仑奴的待遇甚至比普通老百姓还好。
地位最高的昆仑奴,则是东南亚小国家访问大唐派来的“留学生”。这些人严格来说,并不是奴隶,而是自由人。
其中代表人物便是高僧鉴真的徒弟军法力。他作为鉴真东渡随同的3位异族之一,曾帮助鉴真建造寺院,是一名出色的建筑家和雕塑家。
这些昆仑奴在中国主要从事的工作可分为两类:佛事类和俗事类。佛事类除了狮奴象奴以外,还有侍者、香炉使者等等,这些人也被统称为僧祇。
俗事工作则是保镖、看门、送饭、劳作、武艺搏击表演等,说白了与一般奴隶仆人待遇差别不大。甚至由于对其勇力的迷信,往往被下派一些危险任务。
《太平广记》里记载了这样一个故事,说唐朝宰相李德裕因“牛李党争”被排挤出京,浩浩荡荡带了几艘宝船,船里都是他收刮的文玩字画、奇珍异宝。
结果船队走到一处鳄鱼滩时,有一艘宝船船底被暗礁划了一个大口子,金银财宝都掉进了水里。李德裕立马命令自家的昆仑奴下船打捞。
鳄鱼在古代又叫猪婆龙,一般人根本奈何不了,这位昆仑奴无奈下水,最终也不过是变成了鳄鱼们的盘中餐。
如这般对昆仑奴的欺压之事在当时可谓屡见不鲜,期间虽有昆仑奴反抗杀死广州都督路元睿之事,但依旧改变不了昆仑奴悲惨的命运。说到底,不过是国弱民贫,落后就要挨打。
昆仑奴的消失及思考昆仑奴盛行于唐朝,却在唐之后渐渐消失,其根本原因还是在于中国国力的衰弱和法制文明的进步。
第一,需求决定市场。
安史之乱后,大唐由盛转衰,各地藩镇割据,经济贸易受到重创,达官贵人们的钱包也扁了一大截,对于“昆仑奴”这些高级奴仆的需求变小,整体市场萎缩变小。
第二,两宋“废奴运动”兴起。
有一说一,两宋军事力量在中国历朝历代是比较拉跨,但经济实力和文化发展堪称顶峰。由于商品经济的快速发展,社会强烈要求解放生产力,基于人身依附的奴隶制度因此被废除。
两宋通过立法和监督等行政手段,推动废奴运动,最终导致有夏以来三千年良贱制度的消亡,也代表着宋朝领先全世界的文明发展程度。这个时候还生活在中国的昆仑奴,大多已经获得自由,彻底融入民间。
虽然后来元明时奴隶制又有反复,但昆仑奴已不多见,直到清朝闭关锁国,昆仑奴便彻底消失在浩荡的历史长河中。
2. 谁知道蚊子和屎壳郎的故事?
一、掉在井里的狐狸和公山羊
一只狐狸失足掉到了井里,不论他如何挣扎仍没法爬上去,只好呆在那里。公山羊觉得口渴极了,来到这井边,看见狐狸在井下,便问他井水好不好喝?狐狸觉得机会来了,心中暗喜,马上镇静下来,极力赞美井水好喝,说这水是天下第一泉,清甜爽口,并劝山羊赶快下来,与他痛饮。
一心只想喝水信以为真的山羊,便不假思索地跳了下去,当他咕咚咕咚痛饮完后,就不得不与狐狸一起共商上井的办法。狐狸早有准备,他狡猾地说:“我倒有一个方法。你用前脚扒在井墙上,再把角竖直了,我从你后背跳上井去,再拉你上来,我们就都得救了。”
公山羊同意了他的提议,狐狸踩着他的后脚,跳到他背上,然后再从角上用力一跳,跳出了井口。狐狸上去以后,准备独自逃离。公山羊指责狐狸不信守诺言。狐狸回过头对公山羊说:“喂,朋友,你的头脑如果像你的胡须那样完美,你就不至于在没看清出口之前就盲目地跳下去。”
二、山鹰与狐狸
山鹰与狐狸互相结为好友,为了彼此的友谊更加巩固,他们决定住在一起。于是鹰飞到一棵高树上面,筑起巢来孵育后代,狐狸则走进树下的灌木丛中间,生儿育女。有一天,狐狸出去觅食,鹰也正好断了炊,他便飞入灌木丛中,把幼小的狐狸抢走,与雏鹰一起饱餐一顿。
狐狸回来后,知道这事是鹰所做,他为儿女的死悲痛,而最令他悲痛的是一时无法报仇,因为他是走兽,只能在地上跑,不能去追逐会飞的鸟。因此他只好远远地站着诅咒敌人,这是力量弱小者唯一可以做到的事情。不久,鹰的背信弃义的罪行也受到了严惩。
有一次,一些人在野外杀羊祭神,鹰飞下去,从祭坛上抓起了带着火的羊肉,带回了自己的巢里。这时候一阵狂风吹了过来,巢里细小干枯的树枝马上燃起了猛烈的火焰。那些羽毛未丰的雏鹰都被烧死了,并从树上掉了下来。狐狸便跑了过去,在鹰的眼前,把那些小鹰全都吃了。
三、断尾的狐狸
一只狐狸被捕兽器把尾巴夹断了。受了这种耻辱以后,他觉得自己脸上无光,生活很不好过,所以他决定劝说其他狐狸也去掉尾巴,大家都一样了,他的缺点就可以掩饰过去了。
于是他召集了所有狐狸,劝说他们割去尾巴,他信口雌黄地说尾巴既不雅观,又使我们拖着一件笨重的东西,是多余的负担。有一只狐狸站起来说:“喂,朋友,如果这不是于你有利,你就不会这样煞费苦心地来劝说我们了。”
四、丑陋的女仆
从前有一家主人爱上丑陋心坏的女仆。她用很多金钱把自己打扮得很华丽,去同女主人比美。她还不断地祭奉阿佛洛狄忒,请求将自己变得漂亮些。在睡梦中的阿佛洛狄忒对女仆说不能为了她的祭品而赐给她美貌,并对以她为美的人感到气愤。
3. 大家都有哪些自己喜欢的书单?
这次推荐的书单,是为了那些刚刚踏入大学还对大学生活充满新鲜感的年轻人的。如今是你一生中时间最充裕、最自由的时光,因此可以先广撒网,然后选择自己感兴趣的方向深耕。
目录:
通识教育读物社会人技能我的私人趣味通识教育读物一门学科总是入门难,而入门往往需要跨学科的知识。比如对欧洲历史一窍不通,便很难看得懂美学,看得懂艺术。这些书,也许能带你打开各个学科的大门。
历史学——尼尔•麦格雷戈 《大英博物馆世界简史》对于碗酱来说,历史算是一门挺艰深的学科,尤其是没有入门的时候。如果依靠有趣的读物入门,才是再好不过。
《大英博物馆世界简史》英文版比如这部大英博物馆馆长亲自撰写的《大英博物馆世界简史》,以100件世界上最著名的博物馆藏品为引子,串联起人文、科学、宗教等重要人文历史。
大英博物馆艺术——傅雷《世界美术名作二十讲》反正在我们那个时代,小学中学的美术课≈写作业课≈睡觉课。文学好歹可以从语文课中学点儿,但基本的艺术修养几乎是没有的,如今美术馆都逛不明白,是该补补课了。
《世界美术名作二十讲》是傅雷先生在上海美术专科学校教学时的讲稿,加以修改补充,于1934年成书。作者当年才26岁,但对西方美术史已有很深的造诣,说起名画如数家珍,深入浅出地介绍了文艺复兴以来近二十位大师的作品,读来一点都不枯燥,适合想要艺术入门的同学。
傅雷
翁贝托•艾柯《丑的历史》
翁贝托•艾柯,20世纪最有名的知识分子,一名懂得很多的小说家、符号语言学家、哲学家、历史学家、文学评论家、美学家……
翁贝托•艾柯艾柯大师本来就写过《美的历史》,这会儿又来审丑,甚至在书中体现出了对丑的欣赏。丑,是受难,是地狱,也是诙谐,同美一样博大精深。而且丑比美更直接,更压倒性。有时候看这本书甚至笑出声来,不禁直呼:真!丑!啊!
好丑!真丑!!怎么这么丑???
心理学——海蒂•格兰特•霍尔沃森《成功,动机与目标》
乍一听这书名,以为是学习方法或成功学书籍。其实这是一本心理学著作,周边好多心理学专业人士推荐。拖延、缺乏自控力,在一定程度上都是心理学问题。
在《成功,动机与目标》里,美国著名社会心理学家霍尔沃森对传统成功学观点提出质疑。作者通过严谨的科学和心理学论证,告诉你如何才能把事做成。8目标的设定,思考的方式,行动的过程,都有可操作性的过程促使你达成目标。
莎伦•布雷姆《亲密关系》心理学作为一门当代显学,讲得最多的除了成功,就是自我成长了。很多人虽然谈了很多场恋爱,但是并不太会恋爱。恋爱中的不会表达、计较得失,都是因为对亲密关系了解得不够,自我成长得也不够。
如果读了这本书,恋爱中的人或许能把自己当做亲密关系的局外人,去试着自己剖析为什么我会选择这个人,我在恋爱中的需求合理吗,什么样的关系才是健康的这一类的问题。当然,如果是单身狗,也可以用它分析分析为什么自己注孤生。
科学——曹天元《上帝掷骰子吗》碗酱作为一名文科生,最后悔的是没能好好了解宇宙!《上帝掷骰子吗》弥补了我的遗憾。
这是一本量子物理史话,从神话时代到物理学家,量子物理学的知识被作者写得简单易懂,读到精彩处甚至会令人心潮澎湃,感动于科学家无尽的探索精神。
马克•米奥多尼克 《迷人的材料》生活中的物品那么多,我们总是习以为常,却几乎对材料一无所知,不知道为什么玻璃是透明的?是什么让橡皮筋有弹性?为什么不锈钢不生锈?水泥也能做成衣服?
读了这本书,也许可以转换一个视角,以全新的方式看待身边的每一样东西:钢、纸、混凝土、巧克力、塑料、玻璃、瓷器……豆友说:这本书把科普写成了小说,有趣迷人,仿佛一个很帅的帅哥!是时候见识真正有意思的科普啦。
哲学——柏拉图《会饮篇》一直觉得哲学艰难生涩,没想到早期的哲学书籍如此平易近人。《会饮篇》是学艺术的朋友最近推荐给我的,通篇没什么大道理,记录了古希腊一群男子在一场酒宴之中的谈话,讨论的主题是爱的本质。
古希腊男子的思想聚会结论也异常有趣:这群男子认为最高贵的爱,是男人之间的爱???读完本篇,你会发现哲学书上的苏格拉底、柏拉图不过是活生生的人。但能够与这些几千年前的哲学家隔空交流,是每天最令人期待的消遣时光了~
文学——罗伯特•麦基《故事》文学书几乎是最难推荐的了,因为「一千个人眼中有一千个哈姆雷特」。文学史太枯燥,先从如何写故事讲起吧。
不同于中国传统的「老天爷赏饭」论调,国外主流观点认为,写作是可以训练的。而好莱坞编剧教父麦基的《故事》,是全世界编剧的必读经典。这本书的主要目的,就是教你如何写出一个好故事。
罗伯特•麦基七分的技巧任何人都可以学会,只有三分需要靠后天体悟和经验。这本书,也同样推荐给未来想要从事广告业、文案工作的同学。
叶嘉莹《迦陵谈诗》学会写故事对于很多人还有点用处,但古诗词似乎离现代人更遥远了。(羞耻地承认,一年的古诗词份额全来自电视里的诗词大会……)古诗词算是有一定门槛的文学,配上好的解读,被带进门,才能理解得更好。
九十几岁依然健朗的叶嘉莹先生~叶嘉莹应该算是古诗词领域几乎没有争议的学者,她的书处处可见细密的诗情与诗心,把对生命的体悟融入到对诗的见解中,让人极有代入感,易读且读来极其舒适。只有最具备同理心的人,才写得出这样的作品吧。
新闻传播——尼尔•波兹曼《娱乐至死》《娱乐至死》的名气太大了,基本每隔一段时间媒体就拿出来说事。
这本书讲的,大概就是我们如何被媒介改变,如何被电视等媒体塑造得用娱乐的眼光看待一切。你停不下来刷朋友圈和微博之谜,可以在此书中解开。
爱德华•萨义德《报道伊斯兰》学新闻传播的人,很难窝在象牙塔中。了解世界发生了什么,并思索为什么会这样,才是对新闻有理想的同学该做的!
爱德华•萨义德《报道伊斯兰》是萨义德东方学三部曲的压轴之作。从伊朗人质事件、波斯湾战争,到纽约世贸中心大楼爆炸案,伊斯兰很容易与反人类暴行联系起来。然而萨义德却梳理了「伊斯兰」被西方世界固化为恐怖形象的渊源和影响。他结合政治评议与文化批评,反思了西方世界对伊斯兰的报道。
社会人技能人际交往:《非暴力沟通》大学会面临很多的人际交往,而在大学时期认识的朋友甚至恋人,也许都会陪伴你很长一段时间。你也许会说:「我跟人讲话一点都不凶,我肯定不是在暴力沟通!」但当你说话说一半、实施冷战策略的时候,你其实在破坏一段关系。
非暴力沟通指导我们转变谈话和聆听的方式。我们不再条件反射式地反应,而是去明了自己的观察、感受和愿望,有意识地使用语言。所以这本书的要义就在于,让你学会沟通,也让你成为更好的人。
求职宝典:《你的降落伞是什么颜色》大学生们除了上(逃)课和谈恋爱,空了还是会担忧求职难题的。其实,大多数人的求职很盲目,既不知道自己喜欢什么,也不知道工作除了赚钱之外的意义是什么。
《你的降落伞是什么颜色》虽然不能直接帮你找到工作,却能让你认识自己,思考面试之前必须自我叩问的问题,并且用花朵图整理求职中你需要考虑的信息。读完这本书,关于工作的一切了然于心。
工作效率:《搞定》大学期间也少不了实习,但我当学生的时候啊,第一次实习手足无措,面对砸过来的事情毫无头绪。这是因为,大多数同学的心态没能从学生转变为社会人~
推荐这本一听名字就很爽的工作效率书:《搞定》。20多年管理经验的老总,独创了GTD时间管理法,教你从各个方面,提升效率。
理财入门:《小狗钱钱》上大学了,终于可以花钱买自己喜欢的东西了,但是!每个月底依然逃脱不了吃土的命运……
也许很多人都缺乏理财观念,从小没有接受过理财教育,想到复杂的数字和潜在的风险就退缩。不如从理财童话《小狗钱钱》读起。虽然被定义为儿童读物,但其中的一些投资原则,比如如何选择基金,可能许多成年人也不知道。
我的私人趣味若有人问,你选书的标准是什么?我会回答:私人趣味。连自己都不喜欢的书,我是不会推荐给你的。而世间好书那么多,遇得到自己喜欢的已经满足,若是能遇到与自己趣味相投的人,则更好。
张爱玲《流言》张爱玲对我来说,毫无疑问是文字方面审美启蒙老师。以前最爱《倾城之恋》,觉得这是张爱玲少有的圆满故事。近年也挺喜欢她中年时期的作品,比如《同学少年都不贱》,用很冷峻的笔触讲述几十年后再相逢的老同学的故事。
碗酱拥有的张爱玲作品在这里推荐早期散文集《流言》,语言活泼快乐,适合日常消遣。书中收录了张爱玲最著名的作品《天才梦》《爱》,如果对张爱玲其人感兴趣,读读正好。
汪曾祺《肉食者不鄙》「栀子花粗粗大大,又香得掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高。栀子花说:『去你妈的,我就是要这样香,香得痛痛快快,你们他妈的管得着吗?』」
自从读到汪曾祺这样的句子,我就铁定是他的粉丝了。因为我喜欢栀子花的俗气,也喜欢汪曾祺的爽利。
汪曾祺《肉食者不鄙》是本今年的新书,集结了汪曾祺一生写吃的文字。他谈肉食素食,讲故乡和四海美食的故事。只有懂吃、会吃的人,才能感受到活着的美好。如果汪老活到现在用微博,就没所谓的美食博主什么事儿了。
都说每个人的人生中总有一本书,对其影响深远。你的学生时代,印象最深刻的一本书是什么?欢迎在评论区以书会友,来聊聊吧~
作者:有调App人气作者 李一碗
本文首发于有调App。
4. 今夜无人入睡作曲家?
今夜无人入睡
歌剧《图兰朵》咏叹调
《今夜无人入睡》是意大利著名作曲家贾科莫·普契尼根据童话剧改编的歌剧《图兰朵(Turandot)》中最著名的一段咏叹调,剧情背景是鞑靼王子卡拉夫在要求公主图兰朵猜其身份。
由于祖母遭入侵的鞑靼人俘虏凌辱后悲惨地死去,图兰朵为了替祖母报仇,想出了一个让外来的求婚者赴死的主意。她出了三个谜语,能猜中的就可以招为女婿,猜不中就要杀头。各国的王子为此纷纷前来,波斯王子因为没猜中,遭杀头的命运;鞑靼王子卡拉夫乔装打扮,却猜破了谜语。虽然卡拉夫猜破了谜语,图兰朵却不愿履行诺言。结果卡拉夫与图兰朵立约,要她在第二天猜出他真实姓名,不然,就要执行诺言。图兰朵找卡拉夫女仆探听,女仆为守秘而自杀。最终,还是卡拉夫自己说明了身份,使图兰朵肃然起敬,甘愿委身于他。 《今夜无人入睡》就是图兰朵在卡拉夫要求猜其身份的那一夜所唱。
5. 民国时的强匪刘黑七最终结局如何?
山东巨匪刘黑七的结局,用自作孽不可活这句话来形容的话,一点儿也不为过。
民国时期,战乱频频,各地草莽豪杰蜂拥四起,一时间,土匪祸患成为了困扰民国政府和当地民众一大难解的毒瘤。 在当时那群名噪一时的绿林草莽之中,刘黑七绝对是一个十分另类的奇葩。
说起刘黑七,此人为匪二十九年,流窜河南、山东、河北数地,几经起伏,巅峰时麾下曾有三万多人马,一度成为各方军阀争相拉拢的香饽饽。 然而,刘黑七本人信奉的原则却是没有原则。谁给钱,谁给权,我就跟谁,谁想夺我权,抢我的兵马,那我就跟谁翻脸。 纵观刘黑七的一生,基本上民国时期稍有实力的人物或势力,他都曾在人家手下打过酱油。
刘黑七当过蒋介石的师长、阎锡山的军长、张学良的混成旅长、韩复榘的警备司令副指挥、宋哲元的剿匪司令。
抗战期间,他又屡次降日、随后叛归国民政府,归降后却又跟日军依然眉来眼去。这位是一手举着青天白日旗,一手举着膏药伪军旗,表面上是国民党新编三十六师师长,背地里又兼着“皇协军”司令。 然而,就是这样一位左右逢源,八面玲珑、睡觉一晚上都要挪几个地方的枭雄人物,日本人、国民党对其恨得咬牙切齿,多次围剿都没能将其剿灭,却最终倒在了一名初出茅庐的八路军通讯员的枪下。
苦命的童年光绪十八年,刘黑七出生于山东省费县铜石镇南锅泉村的一户贫苦农民家中。
父亲最初给他起的名字叫刘桂堂,刘黑七这个名字,是因为他后来拉杆子当土匪时排行第七,又因为皮肤黝黑的缘故,众人才给他起的一个诨号。
刘黑七幼年之时,家庭贫苦,父亲靠给村里打更、春秋季替别人看护庄稼挣点小钱,也没个正经营生,因此家里时常揭不开锅。
饥饿成了刘黑七小时候最大的敌人。
每逢家里断粮,母亲便领着刘黑七出门乞讨,母子俩进城后,沿着大街挨家挨户要饭。年幼的刘黑七被人赶过、被狗咬过,见惯了歧视和白眼,一颗原本稚嫩的心被生活摧残得千疮百孔。
后来,刘黑七的母亲来到本村地主孙协太家做女佣,干些劈柴烧火的苦力活,小刘黑七则跟着母亲一起,为地主放羊、当长工。虽然只有十二岁,但其他长工干的活,小刘黑七也都得干,而且稍有不如意,便会遭到地主的谩骂和毒打。
这种忍气吞声的生活,刘黑七熬了足足八年。
二十岁的刘黑七在其他羊倌眼中,是一个技能娴熟的好把式,也是一个没啥前途、爱吹牛皮的闲汉子。
但刘黑七本人却很有“志向”,他并不想当一辈子放羊的,外面那么大,他想去看看。
1913年,因为赌钱赖账,刘黑七被放羊的同伴踢下山崖,全靠着抓住崖间生出的一丛藤条,才得以死里逃生。
大难不死的刘黑七随后到外地闯荡,刚开始他去青岛码头上扛大包,卖苦力,可是累死累活一天也挣不了几个钱,不久他便打了退堂鼓。
随后,他又跟着几个狐朋狗友到处闯荡,期间偶然结识了几个当地土匪,刘黑七听着他们讲述打家劫舍的事情,那种无法无天、为所欲为的爽快感,让他不由心动了。
走上绿林民国时期,中国的土匪以河南、山东、四川等地为多,而山东这个地方,自古以来民风彪悍,杀人越货、落草上山的事情并不少见。
鲁南一带,山高沟深,十分适合绿林聚集,因此当刘黑七想要拉杆子、网罗人马之时,响应之人,不在少数。
刚开始刘黑七召集了本村要好的林传聚和赵春荣两人,三个人拿着一把鬼头刀,一支偷来的马冲子,悄悄进了山,开始了土匪的生涯。
随后刘黑七又张罗自己的表哥、当地的地痞流氓上山,刚开始起伙总共八个人,几人结拜为兄弟,刘黑七排行第七。
当时的刘黑七根本没有想到,自己这一干,不久,还真的干出来了一个令各方势力十分头疼的阵仗来。
刘黑七打着“杀富济贫”的旗号,四处打家劫舍、绑架勒索,一众人等抢白米、吃白面,大口喝酒、大块吃肉,过得好不快活。
当时正值袁世凯称帝失败,兵荒马乱之际,民不聊生,一些生活上没有着落的贫民、无业游民便纷纷投奔刘黑七,奔个活路,混口饭吃。
于是,刘黑七麾下的人马便越聚越多,不久便发展到了三四百人之众,势力范围扩展到了方圆百里之地。
随着刘黑七的势力膨胀,其祸害百姓的行为也愈演愈烈,地方之上,更是怨声载道。
1922年,山东督军田中玉派出第五师第九旅前去鲁南一带剿匪,羽翼未丰的刘黑七在遇到正规军之后,一触即溃,被打得七零八落,万般无奈之下,只得投奔当地大土匪孙美瑶,暂时寄人篱下,苟且偷生。
称霸一方原本孙美瑶对刘黑七的投奔,也抱有警惕心,虽然他收留了刘黑七,但从不重用他,也不给他分人马,让野心勃勃的刘黑七始终无法摆脱寄人篱下的命运。
刘黑七想要拉杆子出去闯,没有人马没有枪,只得天天喝闷酒,随后又不得不跟随孙美瑶一起接受山东督军的招安。
原本刘黑七以为自己这辈子也就是个大头兵的命了,谁知,山东督军田中玉随后设计杀了孙美瑶,一时间,孙的旧部纷纷跑路、逃回山寨,重操旧业。
一直蛰伏的刘黑七趁机溜回土匪窝中,打着为孙美瑶报仇的口号,收拢孙的旧部,摇身一变,再次成为了当地的一大匪首,麾下又有了数百人的规模。
当时山东的督军是张宗昌,张宗昌这个人曾经在东北当过胡匪,因此对于本地的剿匪并不是很热心,他派出来剿匪的旅长不仅敷衍了事,而且还和刘黑七暗地里做起了生意。
每每官军一顿放枪之后,刘黑七等人便丢下大批银元躲开,而官军得到银元之后,便很“默契”地留下大量弹药,不紧不慢地下山而去。
几次剿匪下来,刘黑七的势力不仅没有丝毫损失,而且仗着日益精良的武器,吞并、招降了附近大小土匪势力,1928年底,刘黑七的人马达到了万人之众,刘黑七自此成为了称霸一方的大土匪。
八面玲珑随着刘黑七的势力不断扩张,周遭的军阀们很快注意到了这股土匪,当时的国民党军阀,为了扩大己方势力,如蝇逐臭,为了人头,不分良莠。
韩复榘曾派人给刘黑七送了两万银元和两千袋面粉,希望他能将人马拉下来,结果刘黑七表面嘻嘻哈哈,一收了东西,便翻脸不认人,拒不投降。
随后,蒋介石的北伐军打败了张宗昌的直鲁联军,总参谋长何应钦派人再次拉拢刘黑七。
看着蒋介石北伐军这块金灿灿招牌,刘黑七这次没有犹豫,随后在山东藤县被招安,刘黑七的土匪被编入了国民党新四军,刘黑七担任其下的一个师长。
期间,刘黑七的军队帮助蒋介石攻打冯玉祥、阎锡山军队,一度取得不菲的成绩,蒋介石还专门发电报表示祝贺,希望其再立新功。
然而,匪性不改的刘黑七心里却打起了小算盘,他觉得自己的功劳这么大,蒋介石怎么也应该给自己个省主席干干,光一封贺电,有啥用?
满腹牢骚的刘黑七不久便遇到了阎锡山派来的说客,对方告诉刘黑七,跟着阎锡山,银子翻三倍,还给机枪大炮,高官更是不在话下。
一听这么好,刘黑七立即改换门庭,投奔了阎锡山,随后阎锡山将刘黑七的军队改编为二十五军,刘黑七又变成了阎锡山的军长。
日本侵占东三省后,张学良率部撤入关内,阎锡山怕张学良占了自己老巢,便率军撤回山西。
而刘黑七却违命北上,投奔张学良的麾下,原本刘黑七以为靠着少帅张学良,以后日子不会太差,但他低估了蒋介石的复仇之心。
蒋介石对于这种背叛自己的人,深恶痛绝,趁着刘黑七在大名为站稳脚跟,蒋介石派遣刘峙、展书堂带领重兵前去围剿,最终,寡不敌众的刘黑七损失惨重,只带了两千人马突围而出,狼狈不堪地逃回了山东。
跑回山东之后的刘黑七又遇到先前的老冤家韩复榘,韩复榘好了伤疤忘了疼,又打起招揽刘黑七的主意,结果刘黑七假意应许,趁机坐大,然后再次背叛韩复榘,出走山东。
在河北厮混了一段时间,刘黑七打起了投靠日本人扩充自己势力的歪主意,然而还没来得及完全投靠日本人,就被宋哲元给截胡了。
宋哲元派人说动刘黑七联合抗日,任命其为抗日同盟军察东副司令,命他在多伦、张北一带抗日,在抗日精神感召下,刘黑七跟随吉鸿昌将军多次与伪军作战,打得十分英勇。
然而,刘黑七的匪性注定了他不可能屈于人下,不久他便和宋哲元闹翻,再次跑路,在河北与宋哲元的追兵大打一番之后,又流窜到河南各地抢掠,最终又回到了山东。
这一次,韩复榘可就不再招揽刘黑七了,直接派出重兵围剿,在韩复榘的重兵、飞机大炮打击之下,刘黑七的军队几乎全军覆没,万般无奈之下,刘黑七再次想到了日本人。
当年秋天,刘黑七在日本人的帮助之下,在天津附近招兵买马,不久再次发展到了三千多人。
七七事变之后,投靠日本人的刘黑七成为了日本“皇协军前进总司令”,随着日本军队一起,打回了山东,因为韩复榘畏敌而逃,报仇不得的刘黑七便下令,派人挖了韩复榘在河北的祖坟泄愤。
对于刘黑七这个汉奸军队,日本人也并不放心,不久,日本人想要借整编刘黑七军队为由,夺了他的军队,而生性狡猾的刘黑七一眼便识破了日本人的计谋,随即与之翻脸,再次倒向了国民党方面。
但即便投降了国民党,刘黑七跟日本方面也没有彻底断绝,一方面打着抗日旗号,在鲁南抗日根据地扎下了脚跟,一方面却和附近日军勾结,在日军机关内设立联络处,接受日军提供的枪支弹药,积极进行反共恶行。
1940年,刘黑七带领军队,血洗了费县南部六十多个八路军根据地内的村庄,烧杀抢掠,制造了骇人听闻的“无人区”。
1943年初,刘黑七更是勾结国民党部队,对八路军天宝山根据地进行疯狂围攻,对八路军在鲁南的发展,构成了严重的威胁。
枭雄末路1943年4月,115师教1旅政委王麓水调任鲁南军区政委之时,罗荣桓对他交代道:
“过去,鲁南有些地方群众发动不起来,主要是因为刘黑七这块石头还压在人们的心上。你去鲁南,很重要的任务就是创造条件搬走这块石头。”
随后,刘黑七再次公开投降日本人,担任“和平建国军第10军第师师长”,这便给了八路军方面,一次公开歼灭对方的绝好机会。
没有了国民党的偏袒庇护,八路军鲁南、鲁中八个主力团,发起了围剿刘黑七的战斗,一战便摧毁了刘黑七的老巢,而刘黑七原本一万多的队伍,只剩下了不到1500人。
仓皇出逃的刘黑七最后逃到了天宝山和抱犊崮之间的险要之地,在此修建碉堡拒守,依托附近的日伪军,进行自保。
1943年11月,为配合鲁中军区反扫荡,鲁南军区决定发起彻底消灭刘黑七残部的军事行动。
战前,罗荣桓亲自向鲁南军区司令员张光中下了死命令:
“刘黑七过去多次落败后死灰复燃,这次一定要活着他,抓不到活的,死的也行。”
为了麻痹刘黑七,我方从十一月初就开始派出小股部队,对刘黑七部队驻地进行袭扰,等对方出来追击时,又迅速撤退,几番下来,刘黑七方面一看,没有什么事儿,习以为常,便放松了警惕。
1943年11月15日夜,当总攻打响之时,大多数土匪还以为跟往常一样,八路军一会儿就会撤退,因此没有在意防御,很快便被打得落花流水。
当时敌人被团团围住,不断向外突围,却被我方机枪死死逼退,经过一番激战,除了少部分敌人冲出之外,大部土匪全被歼灭。
刘黑七就是少数出逃人员之一,激战之时,刘黑七在属下掩护下,翻墙逃跑,然而,跑了没多远,却遇到了一直等在附近的八路军四连人马。
当时四连指导员耿春涛带领着通讯员何荣贵一起蹲点,担任拦截逃出的敌人。
大战开始不久,两人就发现,围墙上滑下来三个黑影,这三个人滑下来后便快速逃跑,来不及通知部队,耿春涛抬手就是一枪,放到了一个,随后两人一人一个追了起来。
通讯员何荣贵追的是一个矮胖子,几次追击不果之下,何荣贵趁着对方爬越土埂之机,一枪将其打倒。
当时的小何以为自己打死的只是一个普通土匪。
后来,经过俘虏辨认,才知道,他打死的这个土匪,便是大名鼎鼎的刘黑七。
一代枭雄刘黑七,周旋于各大势力之间,屡次起伏,最终被一通讯员击毙,结束了其恶贯满盈而又充满传奇的一生。
6. 古代的妃子一听被打入冷宫就显得无比绝望?
历史上,冷宫并没有固定位置,妃子失宠后被关在哪里,哪里就是冷宫。
一个妃子一旦被打入冷宫,简直比死还难受,生活待遇极差,还要饱受身体和精神双重折磨,而且永远望不到头。
事实上,最开始的时候,冷宫并不那么可怕。汉朝的时候,出现了我国历史上第一个有记载的被打入冷宫的妃子,即汉武帝的第一任皇后陈皇后。
陈皇后是汉武帝姑姑馆陶公主的女儿,当初汉武帝的母亲王美人提出与馆陶公主联姻,馆陶公主便让女儿跟汉武帝结成娃娃亲,后来她又帮助汉武帝当上太子,因此有拥立之功。
等到汉武帝十五岁继位了,就将陈皇后立为皇后,但陈皇后恃宠而骄,时常撒泼打滚,与馆陶公主一起欺压汉武帝,汉武帝因此很不喜欢陈皇后。
后来,卫子夫入宫了,陈皇后的地位就更尴尬了,她为了报复卫子夫,干了很多伤天害理的事情,比如她曾绑架过卫子夫的弟弟卫青,还使用巫蛊之术诅咒汉武帝和卫子夫。
前130年,汉武帝又发现陈皇后使用媚道,还花重金求子,于是一怒之下将陈皇后废黜,关押在皇宫之外的长门宫。
长门宫本来叫长门园,是馆陶公主送给汉武帝的礼物,陈皇后被废之后,汉武帝将长门园改为长门宫,作为文帝庙的离宫,让陈皇后居住。
也就是说,长门宫起初是皇家园林,后来又变成帝王离宫,虽然最终变成了冷宫,但条件还是很好的,陈皇后住在这里,显然不会吃苦。
不仅如此,陈皇后还有一定自由度,比如她可以知道京城内发生了什么事,当她听说司马相如很有才学之后,不惜花费千金买赋,长门买赋的典故就是由此而来。
可见,陈皇后虽然失宠了,只能独守空房之外,生活条件还是很好,有大把钱财可以花,还可以搞搞文艺爱好,并不像我们认为的那么凄惨。
历史上陈皇后活的时间很长,她二十多岁被废,一直到五十岁左右才去世,也就是说她在冷宫中待了二十多年,如果她过得不是太好,也不会活这么久。
当然了,陈皇后之所以能享受这么好的待遇,一方面,是因为当时后宫制度不健全,汉武帝为了自己的面子,也不想太为难陈皇后;另一方面,是因为陈皇后出身高贵,娘家又有钱有势,所以可以过得很好。
冷宫变得让人感到害怕,是从汉宣帝时期开始的。汉宣帝刘询是汉武帝的曾孙,废太子刘据的孙子,汉废帝刘贺被废之后,霍光拥立刘询为帝,刘询便将与自己相依为命的许平君立为皇后,也就是许皇后。
那时候,霍光和妻子霍显有个女儿叫霍成君,霍显很想让霍成君成为皇后,于是买通宫中御医淳于衍,让淳于衍下毒将怀孕的许皇后给毒死了。
后来,在霍光的运作下,刘询被迫先将霍成君封为婕妤,第二年又将其封为皇后,还假装对霍成君很宠爱,但就是不跟她生孩子。
霍成君当上皇后之后,生活极为奢侈,而且态度嚣张跋扈,不把别人放在眼里,刘询虽然对她很反感,但也只能选择隐忍。
后来,霍成君试图杀害许平君所生的儿子太子刘奭,但几次都未能得逞,因为这件事,刘询对她记恨在心。
前66年,霍光去世了,隐忍多年的刘询发起绝地反击,将霍氏一族及其党羽给消灭了,并下令废黜霍成君的皇后之位,发配到上林苑的昭台宫居住,昭台宫由此开始变成汉朝的冷宫。
上林苑是汉朝的皇家园林,是皇帝打猎的地方,大家可别以为上林苑环境很好,事实上这个地方十分偏僻,丛林茂密,连绵数十里,还有大量野兽出没,比如熊、野猪、虎豹、狐兔、麋鹿、牦牛,大熊猫,等等。
可以说,除了打猎之外,平时根本没去上林苑,如果有人居住在这里,可能会有生命危险。
这可不是瞎说的,早在汉景帝时期,有一次汉景帝带着宠妃贾姬来到上林苑狩猎,贾姬在上厕所的时候,突然出现了一只野猪,把贾姬吓得嚎啕大哭,要不是野猪突然跑了,贾姬可就没命了。
大家可以想象,一个弱女子,住在野兽横行的森林中的房子中独自居住,除了忍受寂寞空虚之苦外,还要担心自身的生命安全,这是一种什么滋味,不得不说刘询还是很别出心裁的,竟然想到这么一个办法来惩罚失宠的妃子。
霍成君在昭台宫顽强地活了八年,硬生生从一个花季少女,熬成了一个半死的老妇,前54年刘询见她还活着,就让她搬到丛林更深处的云林馆居住,她害怕得不得了,当即就自杀了。
除了霍成君之外,还有汉成帝刘骜的第一任皇后许氏,被废之后也被关押在昭台宫,由于她忍受不了昭台宫的阴森恐怖,竟然让姐姐贿赂宠臣淳于长,甚至不惜跟淳于长搞暧昧,这才得以返回宫中,还被复立为妃子。
只不过,后来事情被汉成帝知道了,就下令将许皇后给毒死了。
真正让冷宫成为闻之色变,绝望到让人窒息的地方,是在明清时期。事实上,汉朝的冷宫虽然可怕,但被打入冷宫的妃子毕竟待遇还不错,有吃有喝有人伺候,也没人去打扰她们。
唐宋时期,妃子失宠之后,一般会单独安置,或者被勒令出家为尼,比如宋仁宗的第一任皇后郭皇后,宋仁宗将她废黜之后,又勒令其出家为尼,居住在瑶华宫,那么瑶华宫就成为了郭皇后的冷宫,她后半生只能与青烟为伴,但还是受尊重的,物质待遇也是很好的。
整个唐宋时期,失宠的妃子被废之后,又被勒令出家的大有人在,之所以会如此,跟唐宋皇室崇尚道教有关,也是为了维护皇家颜面考虑的。
至于说,像王皇后和萧淑妃这样被打入冷宫之后,遭受严密监视且待遇很差的,后来甚至被杀掉的妃子,总体上还是相对较少的。
总之,唐宋时期妃子被打入冷宫之后,除了不能改嫁,只能独孤到老之外,物质生活上的待遇一般还是有保障的,但到了明清时期,情况就大不一样了。
举个例子来说,明光宗朱常洛的生母王恭妃,就被打入冷宫了,过着人不人鬼不鬼的生活,最后在凄惨中去世。
王恭妃十几岁的时候选入宫中,成为万历帝生母李太后身边的宫女,万历九年的时候,也就是她十六岁的时候,有一次万历帝去给李太后请安,见她长得漂亮,就将她拖到小房间临幸了。
事后,王恭妃没敢声张,但不久后却发现自己怀孕了,随着她的肚子一天比一天大,最终引起了李太后的注意,在李太后的逼问下,她这才说出了实情。
李太后就将万历帝找来,要万历帝封王恭妃为妃子,但万历帝嫌弃王恭妃出身低微,起初还十分不愿意,不过在李太后的坚持下,万历帝还是将其封为恭妃。
后来,王恭妃生下万历帝的长子朱常洛,但她并没有因此得宠,因为万历帝专宠郑贵妃,尤其郑贵妃生下朱常洵之后,王恭妃就更加受到冷落了。
明朝遵循立嫡立长的原则,万历帝的皇后没有儿子,大臣们就支持朱常洛成为太子,但万历帝和郑贵妃都要立朱常洵为太子。
为此,万历帝、郑皇后与大臣们进行了长达十几年的国本之争,期间王恭妃和朱常洛由于不受待见,一直生活在冷宫之中,生活得十分凄惨。
从以下几个方面可以看出王恭妃在冷宫中生活得有多凄惨:
第一,居住环境很差,物质待遇极低。
王恭妃和朱常洛居住的地方,是东西六宫中最冷清的景阳宫,这座宫殿十分狭小,以至于母子二人只能睡在一张床上。
由于郑贵妃派人监视着二人,因此二人很难踏出宫门一步,只能在宫内活动,并且宫内陈设十分老旧,生活用品严重不足,甚至连上厕所都是个难题。
不仅如此,郑贵妃还限制二人的饮食,给他们吃的饭菜是下人才吃的,而且分量很少,以至于两人经常饿肚子,这就导致朱常洛小时候严重营养不良,后来继位为帝不到一个月就去世,或许跟这他的这段经历有关。
第二,遭受无穷无尽的虐待。
当时,后宫实际上由郑贵妃掌控,因此宫女、太监们对他唯命是从,这些人知道郑贵妃不喜欢王恭妃、朱常洛母子,于是时常找他们的麻烦,甚至对他们拳脚相加,把他们的身体打得青一块紫一块,还得不到医治。
后来,大臣们逐渐在国本之争中取得上风,郑贵妃就恼羞成怒,将气撒在二人身上,时常派人去毒打二人,要不是王恭妃的极力保护,年幼的朱常洛可能就被打死了。
万历二十九年,在大臣们的坚持下,朱常洛被封为皇太子,搬到东宫居住,王恭妃的封号却没有得到晋升,而且待遇更差了。
之所以会如此,是因为郑贵妃并不甘心,她想要报复王恭妃,她不让王恭妃与朱常洛见面达十年之久,两人最后一次见面,还是王恭妃去世的时候。
不仅如此,王恭妃几乎每天都要遭受郑贵妃的迫害,哪怕她生了病,也没人去看她,她只能一个人躺在床上,拿出自己为数不多的私房钱贿赂太监,让太监帮自己抓药。
由于生活条件太差,又遭受郑贵妃的不断迫害,王恭妃最终在万历三十九年去世了,死时只有四十多岁。
第三,精神上的折磨,才是最要命的。
王恭妃在精神上最大的折磨,不是她不受万历帝宠爱,也不是郑贵妃不断迫害她,而是她的儿子朱常洛一直生活在危险之中,她却无能为力。
事实上,朱常洛被封为皇太子之前,郑贵妃一直想要害死朱常洛,为了保护朱常洛的安全,王恭妃晚上不敢睡觉,挨打的时候要把朱常洛压在身下,甚至在吃饭喝水的时候,也要自己品尝之后确定没毒了,才让朱常洛进食。
朱常洛被封为皇太子之后,王恭妃的压力就更大了,一方面她太思念朱常洛,另一方面她担心朱常洛孤身在外,会被郑贵妃害死。
在王恭妃人生最后十年时间里,王恭妃都是以泪洗面的,以至于后来她双眼失明了,生活都无法自理了,依然时常念叨朱常洛。
据说,王恭妃病危的时候,朱常洛请求万历帝去看望母亲,万历帝同意了,这是他成为太子之后第一次见母亲,却不敢跟母亲说话,因为郑贵妃的人就在旁边监视着,两人只能相对而泣,直至王恭妃闭上眼睛。
当然了,王恭妃在看到朱常洛那一刻,她应该是欣慰的,因为朱常洛还好好活着,而且有老婆孩子,太子之位也还算稳固。
只不过,让王恭妃没想到的是,朱常洛继位之后,还是被郑贵妃想办法害死了(参照红丸案)。
从王恭妃的经历我们可以发现,她在冷宫中的生活是非常艰难的,生活没有保障,处在强烈的精神压力之下,时时刻刻都有生命危险,而她的遭遇正是明朝冷宫生活的一个缩影。
清朝的时候,冷宫也是相当可怕的,目前可知的冷宫有景祺阁北边的北三所,珍妃就曾被关押在那里。
1898年,慈禧太后镇压戊戌变法,杀掉了戊戌六君子,还将光绪帝给关押在中南海瀛台,珍妃也因为推荐了许多维新人才,又抢走了慈禧太后侄女隆裕皇后的宠爱,而在被慈禧太后实施褫衣廷杖(脱掉衣服打板子)之刑后,关押到冷宫之中。
珍妃住的地方,是北三所最西边的小屋,小屋的大门被贴上了封条,只留下一个小口子方便送饭菜。
据记载,珍妃在冷宫中的生活很凄惨,慈禧太后让她吃连下人都不吃的食物,而且只能勉强填饱肚子;她住的屋子里没有水,不能洗澡,这对于爱干净的她来说,简直太煎熬。
更要命的是,负责看守珍妃的太监、宫女怕麻烦,每天只允许她出来上一次厕所,并且不允许她跟任何人说话,她住的小屋内什么也没有,她因此过得十分无趣,每天只能呆坐着,时间长了整个人都没精神气了。
不仅如此,每逢初一十五或者节日,宫里人都在高兴的时候,慈禧太后就会派一位老太监去训斥珍妃,每次都在吃午饭的时候,珍妃跪在地上听训,老太监细数珍妃的罪状,结束之后珍妃还必须谢恩领旨,之后才被允许吃饭,好几次她跪着跪着就饿晕倒了。
有些太监见珍妃有钱,也会趁机要挟,每次她都不得不将身上的值钱物件送给太监们,以此求得不被虐待,到后来她实在没钱了,太监们就时常克扣她的生活用度,让她吃不饱穿不暖。
珍妃在冷宫中生活了两年,就在八国联军进北京之前,被慈禧太后下令投入井中淹死了,其实她如果不被杀死,在冷宫中恐怕也活不长,毕竟生活条件太艰苦,她可受不了长时间的煎熬。
总结一下,一个妃子一旦失宠,就像是被抛弃的玩物,随意丢弃在冷宫之中,皇帝将不会再关心她,她的敌人会趁机迫害她,哪怕是宫中最底层的太监、宫女,也会趁机欺凌她,而她只能默默忍受独孤、痛苦和折磨,在冷清的房子里度过余生,回忆她曾经享受过的荣华富贵,直到死去。
并且,被打入冷宫的妃子,几乎没有可以离开的,而这种望不到头,也看不到光明的日子,才是最痛苦的。
7. 你是否真的看懂小丑的真正内涵?
我听过一个笑话。
一个男人去看医生,说他很沮丧,人生看起来很无情、很残酷,说他在这个充满威胁的世界上觉得很孤独。医生说疗法很简单,“伟大的小丑帕格里亚齐来了,去看他的表演吧。他能让你振作起来的。”那男人突然大哭,“但是医生”,他说,“我就是帕格里亚齐”。11年前,希斯·莱杰所饰演的小丑横空出世,让世人记住了这个“危险而又迷人”的反派角色——他穿着护士服,潇洒地行走在街头,手指不停地戳弄着遥控器,突然,医院爆炸了,他被爆炸声吓了一跳,仿佛自己只是一个不小心烧了房子的小孩。据说,这一段是即兴表演11年后,《小丑》在漫威电影“左右夹击”中杀出一条血路,以6千万美金成本,狂收10亿美金,并一举摘得威尼斯电影节金狮奖。杰昆·菲尼克斯所饰演的小丑毫无疑问,《小丑》是2019年度最值得期待的电影之一。杰昆·菲尼克斯是否能超越希斯·莱杰的“小丑”?是什么,造就了这个史上最经典的反派之一“小丑”?这两个谜题,想必是不少观众渴望破解的。先说说我个人的结论吧:杰昆·菲尼克斯与希斯·莱杰平分秋色;这部小丑的起源电影,并没有满足我对“小丑诞生之谜”的期待——《小丑》不够深刻,仅仅只是达到及格线。它更多的是,展现小丑的内心变化,而对于外部世界的描写,过于表面与套路化。严格来说,《小丑》更像是一部家庭教育片。小丑的诞生故事设置在20世纪80年代,当时,美国正处于经济萧条时期,那是一个动荡不安的年代。哥谭市亚瑟是一名喜剧演员,因其拙劣的搞笑技艺,他只能做“扮演小丑取悦观众”的初级活计儿。他没有父亲,他和母亲潘妮相依为命,住在一所破烂的公寓里。他经常被人欺负,街上的小混混,老板……他实在太瘦小、太胆怯了。但是,亚瑟也是一个“奇怪”的人,他孤僻、阴郁、精神分裂,同事既害怕他,也讨厌他。亚瑟很小就得了一种“怪病”,他总会不自觉地大笑,无法控制。在公交车上,他逗乐小孩子,却被小孩子的母亲呵斥,他无法控制地大笑;表演脱口秀时,他无法控制地大笑,影响表演节奏,被观众耻笑。这个“怪病”一直折磨着亚瑟,也成为亚瑟第一次杀人的导火索。有一次,亚瑟在给小孩子做小丑表演时,身上藏着的枪械掉了出来,他因此被公司解雇。解雇的那天晚上,他化着小丑妆,搭乘地铁回家。地铁上,三名韦恩公司的员工调戏一名女乘客。亚瑟看到了,他无法控制地大笑起来。这三个男人以为亚瑟是在挑衅,他们将亚瑟踢翻在地,狠狠地殴打。慌乱之中,亚瑟掏出枪,射杀了这三个男人。第二天,“小丑”登上了报纸。哥谭市的底层市民将他当作英雄,因为,他干掉了“贪婪”“邪恶”的富人。“暴力的种子”,在亚瑟的心中萌芽,“残酷、危险”的现实社会,不断地给亚瑟施压,“小丑”的人格逐渐侵蚀普通人格“亚瑟”。后来,他在公寓里杀死了经常欺负他的同事,在电视直播里,杀死了嘲笑他的主持人。不过,“暴力”与“现实”并不是小丑诞生的根本原因,让亚瑟成为小丑的,是他最深爱的母亲。母亲的谎言关于亚瑟的“怪病”,他的母亲潘妮说,“这是因为,你生来就是为了给人带来欢笑。”亚瑟深信不已,却不知,这其实是一句天大的谎言。潘妮经常给哥谭市首富托马斯·韦恩写信,她告诉亚瑟,她曾经为托马斯·韦恩工作,善良的托马斯·韦恩不会对他们母子弃之不顾。托马斯·韦恩,蝙蝠侠的父亲有一次,亚瑟偷看了潘妮的信,在信中,潘妮说她是托马斯·韦恩曾经的情人,而亚瑟,是托马斯·韦恩的亲生儿子。这个消息,令亚瑟既震惊又欣喜。亚瑟从小就没有父亲,父亲这一身份长期缺失,令亚瑟对“父亲”有一种强烈的渴望,亚瑟并不在乎“父亲”是否富贵、贫穷,他渴望得到一丝父亲的爱。在此之前,亚瑟一直视脱口秀主持人莫瑞为精神上的父亲,在亚瑟的幻想中,莫瑞说,要是能有你这样的孩子,我会毫不犹豫放弃一切。巧合的是,电影最后,亚瑟杀死了莫瑞,贴合了“俄狄浦斯情节”中的“弑父”行为。他的世界如俄狄浦斯王一般,跌入了无尽深渊。于是,他不顾一切接近托马斯·韦恩。他去托马斯·韦恩大宅,在大宅门口,他遇到了托马斯·韦恩的孩子布鲁斯·韦恩(幼年蝙蝠侠)。亚瑟把布鲁斯当成同父异母的兄弟,他用拙劣的魔术逗布鲁斯开心,却遭到管家驱逐。管家告诉亚瑟,潘妮是一个疯子,她和托马斯·韦恩一点儿关系也没有。他去戏院洗手间偶遇托马斯·韦恩,托马斯·韦恩狠狠地揍了亚瑟,并明确告知亚瑟,亚瑟不是他孩子,而且,他也不是潘妮的孩子。他们之间没有一丝温情。亚瑟不愿意相信这个事实。他按照托马斯·韦恩说的,去精神病院找到了潘妮的住院资料。资料上明确记载了潘妮的病情,亚瑟的身世,以及潘妮虐待、殴打幼年亚瑟的事迹。亚瑟另一个被压抑已久的人格(被虐待的亚瑟)恢复了记忆。他被母亲、母亲的男友虐待,绑在暖气片上殴打……亚瑟后背仍有被虐待的伤痕他的怪病,无法控制的大笑,也正是潘妮一手造成的……亚瑟一直压抑着这个人格,他没办法恨潘妮,因为,潘妮是他在这个世界唯一的亲人。他必须爱潘妮,他只能与潘妮共生,才有活下去的理由。然而,谎言一次一次击碎了亚瑟的心理防线,他没办法再欺骗自己。他是孤独的,他是被遗弃的,他是不被世界所爱的人。“小丑”人格,再也无法被抑制,完全占据了亚瑟。“小丑”是暴力的,无所畏惧的,他是一张恐怖的面具,一副坚硬的铠甲,将亚瑟保护得严严实实。儿子的谎言“共生”一词,是马勒从生物学借来,以隐喻方式来指称婴儿在和母亲无法分化时的精神内在经验。以原始的认知和情绪层次上看,婴儿具有和母亲融合一起的经验,就如同和她合而为一的意象。人在婴孩儿时期,是特别脆弱的,TA的吃喝拉撒,都需要养育者(大多数时候是母亲)照顾,这种状态称之为“共生”。亚瑟和潘妮是另一种形式的“共生”,他可以独立解决生理需求,但是,他无法摆脱对母亲的心理依赖。被母亲虐待,父亲缺失,导致亚瑟“被爱”功能衰减。他感到自己是孤独的,被遗弃的,是不被世界所爱的人,他没有能力从外部获得爱,他只能从母亲身上获得爱。因此,尽管母亲虐待他,亚瑟也主动地忘却这件事。当他长大之后,他有能力离开母亲,但他没有。他选择和母亲住在一起,照顾母亲的吃喝拉撒,他用“奉献”精神换取母亲的“爱”,以便让他感觉,自己是有依靠的,和这个世界是有联系的。而这种“共生”关系,令亚瑟离外部世界愈发遥远。影片中,有一段亚瑟帮潘妮洗澡的场景。事实上,潘妮是有自主活动能力的。现实生活中,成年儿子是羞于与母亲沐浴的(包括和母亲住在一起),但是,对处于共生关系之中的亚瑟来说,这是必须的,婴儿是无法离开母亲的。亚瑟将对母亲的恨,变成了不得不依赖的“爱”,形成了病态的“恋母情结”。在电影中,亚瑟有一个幻想中的女朋友索菲,她是一位黑人妈妈。索菲“母亲”的身份吸引了亚瑟,在幻想中,索菲赞赏她的脱口秀,夸“小丑是英雄”,不离不弃地陪伴亚瑟。在一次臆想中,亚瑟和索菲发生了亲密关系。臆想结束后,亚瑟很兴奋,回家后,他拉着母亲,“强迫”她跳了一支舞。幻境与现实的交错中,折射出亚瑟病态的爱。脆弱的共生关系这种“共生关系”很脆弱,一旦亚瑟察觉到他赖以生存的共同体,是虚幻的、缥缈的,他的世界就会崩塌,因为所谓“爱的共同体”,其实,只是单方面倾注了亚瑟自己的爱罢了,潘妮并不爱亚瑟,从未。亚瑟拿到潘妮资料时的记忆闪回片段,大致可以勾勒出他悲惨的童年,被母亲嫌弃、虐待,被母亲前男友殴打,母亲将生活的苦闷,都发泄在年幼的亚瑟身上。年幼的亚瑟太痛了,但是,他哭不出来,他只学会了笑,越是痛苦,越是狂笑。在记忆恢复之前,电影中就有许多细节,展现出潘妮并不爱亚瑟。潘妮询问亚瑟的工作状况,亚瑟“炫耀”他很受观众与老板赏识,潘妮马上打击了亚瑟:只有幽默的人才能当喜剧演员。亚瑟在公寓内杀死同事后,放走了侏儒同事,并对他说:“你是唯一个对我好的人。”从侧面印证,他从未感受到母亲的爱。亚瑟发现身世之谜,潘妮并不是先解释,而是躲在房间里,她从内心里,是害怕亚瑟的。她顺从亚瑟的“共生关系”,一方面,是因为她年纪老迈,一方面,是因为她恐惧。她给托马斯·韦恩写信,也有两个目的,一是“诈”一点儿钱,一是逃离亚瑟。当然,她没有忘记榨干亚瑟最后一点儿剩余价值——用亚瑟所谓托马斯·韦恩私生子的身份谋取托马斯·韦恩的同情。或者,我可以更大胆地揣测,潘妮是故意让亚瑟看到那封信,利用亚瑟去“敲诈”托马斯·韦恩。谎言修饰得越美丽,当它被揭穿时,它所展现的荒诞、残酷就越强烈。亚瑟恢复记忆之后,那个他悉心构建的共生关系崩塌了,他的世界,也崩塌了。还是要走出来“一千个观众,有一千个哈姆莱特。”如果,《小丑》只是一部独立于DC漫画宇宙的电影,我会给它更高的评价,因为,它塑造了一个普通人如何堕入无尽深渊,我们每个人都有可能成为“亚瑟”。但是,要成为DC漫画宇宙中的“小丑”,这些远远不够,原生家庭不足以构成“小丑”痛苦的根由,它带有强烈的主观性,更多的,是令“小丑”痛恨自己。关于这个世界的“真实”,《小丑》给我展现的部分太少。回到这部电影,我想谈谈如何拯救普通人“亚瑟”,这个话题,或许是我们都会面临的问题。世界的残酷或许是没办法改变的,但我们可以让“家”更加温暖。某种程度上来说,“原生家庭”带来的伤害,或许是无法避免的,因为,这个世界没有一个完美的家庭,也没有完美的父母,无论父母如何悉心培育子女,总会给孩子的心灵带来一定伤害。在现实生活中,面临这个问题,大部分家庭是这样一个情况:父母完全没意识到事情的严重性;子女逃避伤口。因此,修正原生家庭问题,需要父母与子女共同面对,任何一方拒绝参与,这个问题都无法解决:对于父母,他们要意识到,自己的某些行为的确会给孩子造成伤害,现在弥补也不迟;对于孩子,试着理解父母,谁都会犯错,大胆地和他们沟通,解开心结,即便没办法治愈,也不至于令伤口无限扩大。当然,这是一个非常理想的状态。我们没办法奢求上一代去理解我们那被无限放大的“童年伤痕”,如果不被理解,那么,至少当我们和下一代相处的时候,我们能够正视“原生家庭”的问题,不要让这道伤痕成为永久伤痕。要成为“小丑”很难,但是,成为“亚瑟”很容易。请不要忽视“亚瑟”,别让“亚瑟”变成“小丑”。本站涵盖的内容、图片、视频等数据系网络收集,部分未能与原作者取得联系。若涉及版权问题,请联系我们删除!联系邮箱:ynstorm@foxmail.com 谢谢支持!